যে স্কোরকার্ড খালি থেকে গেল: ক্রিকেট, ব্লকচেইন আর সত্যের খাতা

মেলবোর্নের ৮৬ নম্বর ট্রামটা সাউথ মেলবোর্নের দিকে বাঁক নেওয়ার সময় আমি ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে ছিলাম। একটা স্কোরকার্ড, অর্ধেক ঘর ফাঁকা। বৃষ্টিতে ম্যাচ থেমে গেছে, ওপরে শুধু দুইটা ড্যাশ। পাশের সিটে বসা এক ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলেন, 'তাহলে কে জিতল, মেট?' আমি বললাম, 'কেউ না।' উনি হাসলেন, যেন এটাই দিব্যি স্বাভাবিক ব্যাপার। কিন্তু আমার কাছে সেদিনের সবচেয়ে বড় খবর ছিল ওই ফাঁকা ঘরগুলো। ক্রিকেটে সবচেয়ে ভয়ংকর জিনিস কখনো ভুল সংখ্যা নয়, বরং অনুপস্থিত সংখ্যা। সেই থেকে আমার মলেস্কিন নোটবুকে একটা অভ্যাস জন্মাল। যেকোনো ম্যাচ রিপোর্ট পড়ার সময় আমি আগে খুঁজি কী লেখা হয়নি। কে বাদ পড়ল, কোন ওভারের কথা কেউ বলল না, কোন ক্যাচের হিসাব কোথাও গেল না। ডেটার ফাঁকফোকরগুলো একটা ম্যাচের গল্পকে নীরবে বদলে দেয়। আর এখন, যখন ক্রিকেট পুরোপুরি একটা তথ্যঅর্থনীতিতে পরিণত হয়েছে, ওই ফাঁকা ঘরগুলোর দাম বেড়ে গেছে কয়েক গুণ। ভাবুন একবার। একটা বল গড়িয়ে যায়, আর তার সঙ্গে জন্ম নেয় ডজনখানেক ডেটা-পয়েন্ট। বলের গতি, স্পিন-রেভলিউশন, পিচের কনট্যাক্ট-পয়েন্ট, ব্যাটের সুইং অ্যাঙ্গেল, ফিল্ডারের প্রথম পদক্ষেপের দূরত্ব। হক-আই, বল-ট্র্যাকিং, স্মার্ট জার্সির সেন্সর, স্টাম্প-মাইক, এমনকি ফ্যান্টাসি লিগের রিয়েল-টাইম আপডেট—সব মিলিয়ে একটা ওভার এখন কয়েকশো তথ্যবিন্দু তৈরি করে। কিন্তু এই তথ্যগুলো কোথায় থাকে? কে সেগুলোর মালিক? কে সেগুলো বদলাতে পারে? উত্তরটা বেশিরভাগ দর্শক জানেন না, আর সেটাই আসল ফাঁক। এখানেই ঢোকে ব্লকচেইন। শব্দটা শুনলে অনেকের মনে ক্রিপ্টো, স্ক্যাম আর রাত জাগা চার্টের ছবি ভেসে ওঠে। কিন্তু ক্রিকেটের প্রেক্ষাপটে ব্লকচেইনের আসল প্রস্তাবটা অনেক সরল: এমন একটা খাতা, যেখানে লেখা একবার উঠলে আর মুছে ফেলা যায় না। প্রতিটা এন্ট্রি আগেরটার সঙ্গে গাঁথা থাকে, তাই কেউ পেছন থেকে হিসাব বদলে দিতে পারলে ধরা পড়ে যায়। যেখানে ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তা হলো 'কে কী লিখছে আর কে তা বদলাচ্ছে', সেখানে এই বৈশিষ্ট্যটা ছোট ব্যাপার নয়। ক্রিকেটের ইতিহাস আসলে এই দুশ্চিন্তারই ইতিহাস। ২০০০ সালের এপ্রিলে দক্ষিণ আফ্রিকার অধিনায়ক হ্যানসি ক্রোনিয়ে স্বীকার করেন যে তিনি ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের প্রস্তাব নিয়েছিলেন এবং টাকার বিনিময়ে ম্যাচের ফল প্রভাবিত করেছিলেন। এরপর দক্ষিণ আফ্রিকার কিং কমিশন তদন্ত করে, আর সেই ধাক্কায় আইসিসি অ্যান্টি-করাপশন ইউনিট গঠিত হয় ২০০০ সালেই। দুই দশক পর, ২০১০ সালের আগস্টে ব্রিটেনের নিউজ অব দ্য ওয়ার্ল্ড পত্রিকার স্টিং অপারেশনে ধরা পড়েন পাকিস্তানের সালমান বাট, মোহাম্মদ আসিফ ও মোহাম্মদ আমির—নির্দিষ্ট ওভারে ইচ্ছাকৃত নো-বল দেওয়ার অভিযোগে। ২০১১ সালে আইসিসি তাঁদের নিষিদ্ধ করে। খেয়াল করুন, এই কাণ্ডগুলোর কেন্দ্রে কখনোই তথ্যের অভাব ছিল না। বরং ছিল এমন এক কেন্দ্রীভূত রেকর্ড-ব্যবস্থা, যা ধীরে ধীরে সংশোধনযোগ্য, মুছে ফেলার মতো আর কয়েকজনের হাতে সীমাবদ্ধ। তদন্তকারীদের সবসময় ফোনের রেকর্ড, ব্যাংক-স্টেটমেন্ট আর সাক্ষীর স্মৃতির ওপর ভরসা করতে হয়েছে। ভাবুন, যদি ওই ওভারগুলোর প্রতিটা বলের সঙ্গে একটা অপরিবর্তনীয় টাইমস্ট্যাম্প থাকত—কে কোন সিগন্যাল দিল, কখন দিল—তাহলে তদন্তটা কতটা সহজ হতো। এখানে এসে আমার পুরোনো ঘর, ইস্পোর্টস, একটা আয়না ধরে দেয়। ২০১০ সালে দক্ষিণ কোরিয়ায় স্টারক্রাফটের এক শীর্ষ খেলোয়াড় ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের দায়ে গ্রেপ্তার হন, আর সেই কেস ইস্পোর্টসকে শেখায় যে ডিজিটাল প্রতিযোগিতাও ঠিক ততটাই দুর্নীতিপ্রবণ যতটা শারীরিক খেলা। কারণটা এক: দুই ক্ষেত্রেই রেকর্ড কেন্দ্রীভূত থাকে। লিগ চায় ভিউয়ারশিপ, স্পনসর চায় ক্লিন ইমেজ, আর কোনো একটা ফাঁকা ঘর ঠিকই কেউ না কেউ ভরাট করে ফেলে নিজের সুবিধেমতো। তাই ব্লকচেইন-ভিত্তিক রেকর্ডের ধারণা শুধু ক্রিপ্টো-উদ্যমী কল্পনা নয়। ইতিমধ্যে ফুটবলে সোসিওস-এর মতো প্ল্যাটফর্ম চিলিজ ব্লকচেইনে ফ্যান টোকেন ছেড়েছে, যেখানে দর্শক ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভোট দেয়। ক্রিকেটে ভারতভিত্তিক NFT প্ল্যাটফর্ম রারিও খেলোয়াড়দের ডিজিটাল সংগ্রাহক-কার্ড বাজারে এনেছে। টিকিটিং, মেমোরাবিলিয়া আর ভক্ত-অংশীদারিত্ব—সব জায়গায় এই খাতার প্রয়োগ বাড়ছে। প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা কে নিয়ন্ত্রণ করবে সেই খাতা। আমার নিজের অভিজ্ঞতাটা এখানে কাজে লাগে। ২০১৭ সালে হাঁটুর চোটে ফুটবল ট্রায়াল শেষ হওয়ার পর আমি ৮৬ ট্রামে চড়ে প্যাক্স অস্ট্রেলিয়ায় গিয়েছিলাম, আর ওখানে চিফস বনাম লিগেসির শো-ম্যাচে যে ৬৪ লাইনের কবিতা লিখেছিলাম, সেটা প্রথমে উঠেছিল রেডিটে, পরে একটা নোটবুক-অভ্যাসে পরিণত হয়। ওই অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে, একটা ম্যাচের সবচেয়ে জরুরি তথ্য প্রায়ই স্কোরকার্ডে থাকে না—থাকে ডিসকর্ড চ্যাটে, ট্রামের ভিড়ে, বা কেউ না-বলা একটা বাক্যে। সেই ২০২০ সালের লকডাউনে মেলবোর্নের স্টেডিয়ামগুলো খালি হয়ে গেল, আর ওপিএল স্প্লিট ২-এর গ্র্যান্ড ফাইনাল অনলাইনে সরে গেল। লিগেসি ৩-২ চিফসকে হারাল, গ্যালারিতে শূন্য দর্শক, টুইচে ১২ হাজার। আমি শেয়ার-হাউসে বসে চ্যাট দেখছিলাম, মিনিটে ২০০ মেসেজ। সেদিন মনে হয়েছিল, স্টেডিয়াম যখন নীরব, তখন চ্যাটবক্সের ভেতরে ভিড়ের শব্দ শুনতে শেখা যায়। আর যে তথ্য লাইভ কোথাও লেখা হয় না, সেটা ঠিক তখনই সবচেয়ে দরকারি হয়ে ওঠে। কিন্তু এখানেই আমাকে থামতে হয়, আর নিজের সিগনেচার-সংশয়টা পরীক্ষা করতে হয়। ব্লকচেইন একটা খাতা, বিবেক নয়। যে তথ্য আপনি ঢোকাবেন, ঠিক সেই তথ্যই সে চিরকাল ধরে রাখবে। ভুল এন্ট্রি দিলে সে ভুলটাকে অমর করে তুলবে, নিখুঁত অক্ষরে। ম্যাচ-ফিক্সারকে সে থামাতে পারে না; সে শুধু টাইমস্ট্যাম্প দেয়, চরিত্র দেয় না। অর্থাৎ, বাইরে থেকে যদি কেউ ভুয়া তথ্য ফিড করে, খাতা সেই মিথ্যাকে অপরিবর্তনীয় করে রাখবে। আরেকটা সত্য স্বীকার করা দরকার, চুপচাপ। একটা সাধারণ কেন্দ্রীভূত ডেটাবেস, যদি সঠিকভাবে অডিট-লগ রাখে আর কেউ তা মুছতে না পারে, তাহলে কাজের ৯০ শতাংশ সেটাই সেরে দিতে পারে। ব্লকচেইনের অপরিবর্তনীয়তা তখন বিলাসিতা, প্রয়োজনের চেয়ে বেশি জোশ। ক্রিকেটে যেখানে বোর্ড, সম্প্রচারক আর লিগ—তিন পক্ষেরই ডেটা নিয়ে স্বার্থ আছে, সেখানে মূল সমস্যাটা প্রযুক্তিগত নয়, রাজনৈতিক। কে সিদ্ধান্ত নেবে কোন তথ্য প্রকাশ্য হবে? এই জায়গায় আমি একটা অন্য জায়গার উপমা টানি। ফুটবলে পাঁচ-পরিবর্তনের নিয়ম গভীর স্কোয়াডকে সুবিধা দেয়, ঠিক যেমন এখানে বড় প্ল্যাটফর্মগুলো শেষের দিকে তথ্যের বাজার নিজের দিকে টেনে নেয়। মিডিয়া আন্ডারডগের গল্প ভালোবাসে, কারণ 'দৈত্য-হত্যা' ট্রাফিক আনে; কিন্তু সারা বছর ধরে দুর্বল দলগুলোর দিকে তাকালে বোঝা যায় আসল খরচটা কোথায়। ঠিক তেমনি, ছোট ক্রিকেট বোর্ডগুলোর ডেটা যেখানে রাখা হয়, সেখানে তত্ত্বাবধানের ক্ষমতাই সবচেয়ে কম থাকে। তাই আসল ফাঁকটা প্রযুক্তির নয়, অভিপ্রায়ের। একটা ফিক্সার ম্যাচ বদলায় না কারণ তার হাতে ব্লকচেইন নেই; সে বদলায় কারণ তার হাতে একটা ফাঁকা ঘর আছে, যেটা কেউ খেয়াল করছে না। একটা খাতা তার প্রতিটা পদক্ষেপ চিরকাল লিখে রাখতে পারে, কিন্তু সত্যি বলার সিদ্ধান্তটা তবু একটা মানুষেরই নিতে হয়। নম্বরগুলো তখনই অর্থ পায়, যখন গলা-ধরার সেই চিৎকারটা এখনো কানে বাজে। তাই সামনের দিকে তাকিয়ে আমার একটা প্রশ্ন জেগে ওঠে। ক্রিকেটের পরের বড় কেলেঙ্কারিটা কি শেষ হবে একটা হ্যাশ-ভ্যালু দিয়ে, নাকি শেষ হবে কোনো একজন মানুষ অবশেষে সত্যি বলার সিদ্ধান্ত নেওয়ার কারণে? ব্লকচেইন আমাদের দিতে পারে এমন এক খাতা, যেখানে কোনো তথ্য চুপচাপ হারিয়ে যাবে না। কিন্তু কোন তথ্য আগে লেখা হবে, সেটা ঠিক করার দায়টা এখনো আমাদেরই। আর ট্রামটা যখন কামরার বাইরে গুনগুন করে যায়, আমি তখনো খুঁজি ওই ফাঁকা ঘরটার গল্পটা কে লিখতে ভুলে গেল।