ভারত বনাম জাপান কাবাডি, এশিয়ান গেমস ২০২৬: ম্যাটের ছন্দে লুকানো সংকেত

গেম ফিল্মে আমি ছন্দটা খুঁজে পেয়েছিলাম, স্টেডিয়ামের গর্জনের আগেই। ২০১৭ সালে ঢাকায় বসে বাংলাদেশ দলের সঙ্গে একুশ দিন কাটিয়েছিলাম, আর আফগানিস্তানের বিপক্ষে ১-১ ড্রয়ের টেপ চোদ্দবার দেখার সময় শিখেছিলাম—আসল গল্পটা স্কোরলাইনে থাকে না, থাকে ফাঁকা ঘরগুলোতে। খালি স্টেডিয়াম আমার নোটবুককে একটা নীরবতা দিয়েছিল, যা সে অবশেষে পড়তে পারল। তাই এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর কাবাডি সূচি হাতে আসার পর আমার প্রথম কাজ ছিল গর্জন নয়, স্কোরশিটের শূন্যতা পড়া। ভারত বনাম জাপান, পুরুষ কাবাডি। সেপ্টেম্বর ২১ তারিখে কাবাডি শুরু। প্রথম দিনেই পাঁচটি পুরুষ ও তিনটি মহিলা ম্যাচ। ভারতের ম্যাচটি দিনের তৃতীয়। হেডলাইনে বড় করে লেখা—"Get Starting 7"। অথচ বারো জনের স্কোয়াডের মধ্যে নাম আছে মাত্র দু'জনের। একটা গোটা দল হেডলাইনের নিচে উধাও হয়ে গেছে। আমি এটাকে শুধু অসম্পূর্ণতা বলছি না। বলছি একটা প্রকাশের ধাঁচ। আর সেই ধাঁচটাই বলে দেয়, এই ম্যাচ নিয়ে যতটা হৈচৈ, তার চেয়ে অনেক বেশি কিছু ম্যাটের ভেতরে লুকিয়ে আছে। কাবাডির ভাষা আগে বলে নেওয়া দরকার, কারণ এই খেলার নিয়ম অনেক দর্শকই জানেন না। রেইড: এক আক্রমণকারী খেলোয়াড়—রেইডার—প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকেন, ডিফেন্ডারদের টাচ করেন, আর জীবিত অবস্থায় নিজের অর্ধে ফিরে আসেন। সময় ৩০ সেকেন্ড। আক্রমণে পয়েন্ট পাওয়ার এটাই একমাত্র পথ। পুরো রেইড জুড়ে তাঁকে একটানা "কাবাডি কাবাডি" বলতে হয়—এটাই সেই ক্যান্ট, যার উদ্দেশ্য প্রমাণ করা যে তিনি শ্বাস নিচ্ছেন না। ছন্দ ভাঙলে রেইড বাতিল। ট্যাকল: ডিফেন্ডাররা মিলিতভাবে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকান—গোড়ালি ধরা, থাই চেপে ধরা, বাহু জড়িয়ে চেইন বানানো। রেইডার ফিরতে না পারলে পয়েন্ট ডিফেন্ডারদের। অল আউট: এক দলের সব খেলোয়াড় আউট হলে প্রতিপক্ষ পায় ২ বোনাস পয়েন্ট, আর আউট হওয়া দল পুরোপুরি ফিরে আসে। এই টিম-ওয়াইপ রিসেটই কাবাডিকে দ্রুত, ঘন ঘন প্রত্যাবর্তনের খেলা বানিয়েছে। ডু-অর-ডাই রেইড: টানা দুই খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইড বাধ্যতামূলক স্কোরিং। ব্যর্থ হলে রেইডার নিজেই আউট। বোনাস লাইন: প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে একটা দাগানো রেখা। ডিফেন্সে ছয় বা বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় রেখা পার হলে ১ পয়েন্ট। সুপার ট্যাকল: তিনজন বা তার কম ডিফেন্ডার নিয়ে করা ট্যাকল, ২ পয়েন্ট। এই নিয়মগুলোর সমষ্টিগত ফল পরিষ্কার: ফরম্যাটটা গভীর ও পেশাদার দলের পক্ষে। ৩০ সেকেন্ডের রেইড আর অল আউটের পুনরুজ্জীবন দুর্বল দলকে ক্ষণিকের গতি চুরি করতে দেয়, কিন্তু ৪০ মিনিটে ভালো রেইড-দক্ষতা ও ডিফেন্সিভ শৃঙ্খলার দলটাই বেশি নির্ভরযোগ্যভাবে পয়েন্টে রূপান্তর করে। ভারত ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। ২০২৩-এ শিরোপাটা তাদের ঘরে এসেছিল। এখন আসি সেই সংকেতে, যা হেডলাইনের নিচে চাপা পড়ে গেছে: অধিনায়কত্ব বদল। সুনীল কুমার ভারতের নতুন অধিনায়ক। পাওয়ান সেহরাওয়াত সহ-অধিনায়ক। আগে অধিনায়ক ছিলেন সেহরাওয়াত। আর তাঁকেই করা হয়েছে ভারতীয় দলের ব্যানার-বহনকারী। খেয়াল করুন—এটা ভূমিকার নয়, পদমর্যাদার বদল। সেহরাওয়াত সম্ভবত এখনও ভারতের প্রধান রেইডার। কিন্তু ভারত এখন খেলছে এক নির্দিষ্ট মডেলে: ডিফেন্ডার-অধিনায়ক, আর তার পাশে রেইডার-সহ-অধিনায়ক। কাবাডির প্রথায় একজন ডিফেন্ডার-অধিনায়ক তিনটি জিনিসের মালিক হন—ডিফেন্সিভ চেইনের ডাক, ট্যাকল রোটেশন, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণভাবে, ডু-অর-ডাই রেইডে কাকে পাঠানো হবে সেই সিদ্ধান্ত। অর্থাৎ নেতৃত্ব এখন ডিফেন্স থেকে আসছে, আক্রমণ থেকে নয়। এই বদল দুইভাবে পড়া যায়। এক, তারকা রেইডারকে প্রশাসনিক ও অধিনায়কত্বের বোঝা থেকে সরিয়ে শুধু রেইডিংয়ে মনোযোগী রাখা। দুই, সেহরাওয়াতের নেতৃত্ব নিয়ে অভ্যন্তরীণ পুনর্মূল্যায়ন। নিবন্ধটি দুটোর কোনোটার কারণই দেয় না, আর ভারতীয় টিম ম্যানেজমেন্ট সাধারণত এসব প্রকাশ করে না। টুর্নামেন্টের ঠিক আগে করা নেতৃত্বের এই ধরনের রদবদল ভারতীয় খেলায় বিরলভাবে নিছক আনুষ্ঠানিক হয়। তাই আমি দ্বিতীয় সম্ভাবনাটাকে হালকাভাবে উড়িয়ে দিতে রাজি নই। এরপর রেইডিং কাঠামো। বারো জনের স্কোয়াডের মধ্যে নাম আছে মাত্র এক এলিট রেইডারের—সেহরাওয়াত। যদি ইরান-ধাঁচের চেইন ডিফেন্স তাঁকে আটকে দেয়, ভারতের রেইড-পয়েন্টের ভরসা পুরোটাই বাকি অজানা স্কোয়াডের উপর চলে যায়। নিবন্ধটি "ভারত চ্যালেঞ্জের মুখে" বলে থেমে যায়, কিন্তু প্রক্রিয়াটা কখনো নামায় না। এখানে একটা নিয়ম-স্তরের ফাঁদ আছে, যা আলোচনায় প্রায়ই আসে না। বোনাস লাইন। সেহরাওয়াত যদি গভীরে গিয়ে বোনাস-শিকারি রেইডার হিসেবে খেলেন, প্রতিপক্ষ সচেতনভাবে ১ পয়েন্ট ছেড়ে দিয়ে ২ থেকে ৩ পয়েন্টের ঝুঁকি এড়াতে পারে। সস্তা এক পয়েন্ট দিয়ে ব্যয়বহুল ট্যাকল এড়ানোর এই হিসাবটা জাপান বা ইরান কৌশলগতভাবে করতে পারে। আরও একটা জিনিস চোখে পড়ে: অল-রাউন্ডার। এশিয়ান গেমসের বারো জনের স্কোয়াডে অল-রাউন্ডার স্লটটাই সাধারণত ঠিক করে দেয়, দল একটা অল আউট সামলে উঠতে পারবে কি না। নিবন্ধে একজন অল-রাউন্ডারেরও নাম নেই। এটা সত্যিকারের তথ্যফাঁক, আর ঠিক এই ফাঁকটাই ভারতের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ জায়গা—রেইডিং—লুকিয়ে রাখে। নিবন্ধটি জাপান আর "অন্যান্য উদীয়মান দল" নিয়ে কথা বলে। কিন্তু যে দলটা সত্যিই এই স্তরে ভারতকে হারিয়েছে, তার নাম কখনো আসে না। ইরান—২০১৮ এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন, প্রায় প্রতি আসরে ফাইনালিস্ট। এই নিবন্ধে ইরান অনুপস্থিত। এই নীরবতা কাকতালীয় নয়; এটা একটা ফিল্টারের ফল—তারকা-ফিল্টার আর হোস্ট-ফিল্টার। একইভাবে জাপানের "আপসেটের আশা" কথাটা একই অনুচ্ছেদে নিজের সঙ্গেই বিরোধ করে—জাপান "পছন্দের তালিকায় নেই", তবু "আপসেটের আশা রাখে"। দুটো দাবিরই ভিত্তি নিবন্ধে নেই। এটা সেই টেমপ্লেট-নির্ভর প্রিভিউ লেখার ছাপ, যেখানে ঝুঁকির ভাষা থাকে, কিন্তু ঝুঁকির প্রমাণ থাকে না। জাপান হোস্ট, সন্দেহ নেই। কিন্তু কাবাডিতে হোস্ট-সুবিধার কোনো নিয়মগত ভিত্তি নেই। তাহলে জাপানের আসল সুবিধাটা কোথায়? সম্ভবত ডিফেন্সিভ শৃঙ্খলায় আর রেইড-ঝুঁকি কমানোয়—বোনাস ছেড়ে দিয়ে ২ পয়েন্টের ট্যাকল ঠেকানো, খালি রেইড এড়ানো, ডু-অর-ডাই চাপ প্রতিপক্ষের ঘাড়ে ঠেলে দেওয়া। জাপানের উপস্থিতিকে আন্তর্জাতিক সম্প্রসারণের প্রমাণ হিসেবে পড়াটাই সবচেয়ে বড় ভুল হবে। হোস্ট হিসেবে অংশগ্রহণ আর প্রতিযোগিতার স্বাভাবিক বিস্তার—দুটো আলাদা কথা। কাবাডির আঞ্চলিক প্রতিভার মানচিত্র এখনও ভারতের উত্তর-পশ্চিম বেল্টে আর ইরানে কেন্দ্রীভূত। জাপান সেখানে নতুন কোনো কেন্দ্র তৈরি করেনি। ব্যানার-বহনকারীর দাবিটা এই নিবন্ধের সবচেয়ে আবেগ-ভরা উপাদান। বহু-ক্রীড়া ইভেন্টে ভারতীয় কন্টিনজেন্টের ব্যানার-বহনকারী সাধারণত কোনো হাই-প্রোফাইল একক ক্রীড়ার পদক-প্রত্যাশী হন। একজন কাবাডি খেলোয়াড় পতাকা বহন করলে সেটা সত্যিই তাৎপর্যপূর্ণ—খেলাটা আঞ্চলিক লোক-খেলা থেকে জাতীয় প্রতিনিধি ক্রীড়ায় উন্নীত হওয়ার সংকেত। তবে এই দাবিটা নিবন্ধে অসূত্রিত। সত্যি হলে তার তাৎপর্য বিশাল; মিথ্যা হলে নিবন্ধের পুরো আবেগের কাঠামো ভেঙে পড়ে। আমি এটাকে যাচাই-যোগ্য দাবি হিসেবে রাখছি, প্রতিষ্ঠিত সত্য হিসেবে নয়। ভারতীয় কাবাডি খেলোয়াড়ের জন্য আসল পুরস্কার কিন্তু প্রাইজমানি নয়—সরকারি চাকরিতে স্থান, আর অর্জুন পুরস্কারের মনোনয়ন। তাই একটা এশিয়ান গেমস স্বর্ণের জীবিকা-প্রভাব বিশাল, আর এটাই ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নের জন্য বড় প্রেরণা। এই প্রেরণা-কাঠামোই বলে দেয়, প্রাথমিক রাউন্ডে অঘটনের ঝুঁকি কেন কম। কিন্তু প্রেরণা আর প্রস্তুতি এক নয়। এখানেই আমি সতর্ক হই। কাবাডিতে সেট-পিস মানে পরিকল্পিত রেইড, ডিফেন্সিভ চেইন রিসেট আর ডু-অর-ডাই—এই তিনটাই খেলার স্ক্রিপ্টেড মুহূর্ত। টুর্নামেন্টের ঠিক আগে ঘোষিত নেতৃত্ব-পরিবর্তন যদি ম্যাচের চাপে পরীক্ষিত না হয়, তাহলে প্রথম সংকটেই—একটা অল আউট, বা একটা ডু-অর-ডাই সিরিজ—সেটা ফুটে ওঠার প্রবণতা থাকে। এই ঝুঁকিটা নিবন্ধ কোথাও নামায় না। নিবন্ধের আরেকটা বড় অনুপস্থিতি: মহিলা কাবাডি। প্রথম দিনেই তিনটি মহিলা ম্যাচ আছে, কিন্তু নিবন্ধে তাদের নিয়ে একটা শব্দও নেই। কাভারেজের এই বৈষম্যটাও একটা সংকেত—কার গল্প বলা হচ্ছে, আর কার নয়। সবশেষে এখন যে সংকেতগুলো আমি ম্যাটে চোখ রাখব। সুনীল কুমারের অন-কোর্ট অধিনায়কত্ব—ডু-অর-ডাই রেইডে তিনি কাকে পাঠাচ্ছেন, ডিফেন্সিভ কল কেমন, টাইমআউট কখন নিচ্ছেন। দৃশ্যমান দ্বিধা বা বিতর্কিত সিদ্ধান্ত মানে নেতৃত্ব-পরিবর্তনের ঝুঁকি সত্যি। ভারতের রেইড-পয়েন্ট স্কোয়াডে ছড়াচ্ছে কি না—যদি দ্বিতীয় একজন রেইডার কাছাকাছি ভলিউমে স্কোর করেন, এক-ব্যক্তি-নির্ভরতার ঝুঁকি নামবে। আর ব্যানার-বহনের দাবিটা অফিসিয়াল সূত্রে সত্যি হয় কি না—এটা সত্যি হলে কাবাডির প্রাতিষ্ঠানিক অবস্থান নিয়ে বড় কথা বলা যাবে, মিথ্যা হলে এই নিবন্ধের আবেগের ভিত্তিটাই পড়ে যায়। সবটা শেষে একটা প্রশ্নে এসে ঠেকে: ম্যাটের ছন্দটা কি দলের, নাকি একজনের?