রোমানোর জন্য লড়াই নয়, ইন্টারের আসল প্রতিপক্ষ নিজের মধ্যপ্রান্তের ঘড়ি

গত বুধবার রাত ২টা ৩০ মিনিটে ঢাকার বাড়ির টেবিলে দুটি সংখ্যা পাশাপাশি বসিয়েছিলাম। একটি ৬.৫ মিলিয়ন ইউরো, অন্যটি ২০ মিলিয়নের বেশি। মাঝখানে মাত্র কয়েক মাস, আর সেই ফাঁকে বিশ বছরের এক মিডফিল্ডারের দাম তিন গুণের বেশি বেড়ে গেছে। ইতালির লা গ্যাজেটা দেলো স্পোর্ট থেকে গোল.কম যে রিপোর্টটি ছেপেছে, সেখানে নাম আলেসান্দ্রো রোমানো, ক্লাব কাগলিয়ারি, উচ্চতা ১৮৫ সেন্টিমিটার, বয়স বিশ, আর দৌড়ে আছে ইন্টার ও জুভেন্টাস।

শিরোনামটা চকচকে। আর ট্রান্সফার বাজারে চকচকে শিরোনাম প্রায়ই আসল হিসাবটা ঢেকে রাখে। তথ্যের দুটি লাইন থাকে, তারপর থাকে গর্জন — এখানে দুটি লাইন হলো ৬.৫ মিলিয়ন আর ২০ মিলিয়নের বেশি, আর গর্জন হলো দুই অভিজাত ক্লাবের টানাটানির কোলাহল। কিন্তু কোলাহলের নিচে একটা শীতল প্রশ্ন লুকিয়ে আছে। এই দাম কার হিসাবে লাভ, আর ইন্টার আসলে কার জন্য দরজা খোলা রাখছে?

কাগলিয়ারি রোমানোকে পেয়েছিল ৬.৫ মিলিয়ন ইউরোর বাধ্যতামূলক কেনার শর্তে। ক্লাবটি এখন চায় পাঁচ বছরের চুক্তি। ইতালীয় ক্লাব-অর্থনীতির ভাষায় এটা স্পষ্ট বার্তা: ছেলেটিকে বিক্রি করা হবে, কিন্তু দ্রুত নয় এবং সস্তায় নয়। তার বর্তমান নিবন্ধিত মূল্য ২০ মিলিয়ন ইউরোর ওপরে। ইন্টার চায় দর কষাকষির যুদ্ধ এড়াতে, জুভেন্টাস নাকি ভিত তৈরি করছে, আর ইন্টার কর্তৃপক্ষ বলছে — সঠিক সময় এলে তারা প্রস্তুত। রোমানো দুই নাগরিকত্বের অধিকারী, ইতালি ও সুইজারল্যান্ড, যা ভবিষ্যতে নিবন্ধন ও জাতীয় দলের প্রশ্নে আলাদা মাত্রা যোগ করে।

আমার একুশ বছরের ফুটবল-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা শিক্ষা আছে। ২০১৭ সালের নভেম্বরে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে আবাহনী-মোহামেডান ডার্বি শেষে আমি ৯০০ শব্দের রিপোর্ট জমা দিয়েছিলাম, যার ভিত্তি ছিল ১৪ কলামের বল-দখল আর এক্সজি। সম্পাদক চোদ্দ কলামই মুছে দিয়ে একটাই প্রশ্ন করেছিলেন — শুনতে কেমন লেগেছিল? দ্বাদশ সারির চা-বিক্রেতা আর ৮৮তম মিনিটে থেমে যাওয়া ঢোল নিয়ে লেখা সেই রিপোর্ট ৪০ হাজার বার শেয়ার হয়। সেদিন থেকে আমি সংখ্যা দিয়ে শুরু করি না, শুরু করি একটা ছবি দিয়ে। এই লেখাটার ছবিটা হলো ওই দুটি সংখ্যা — ৬.৫ এবং ২০-এর বেশি।

কাগলিয়ারি এই লেনদেনে সবচেয়ে শক্ত হাতে বসে আছে, কারণ তারা কম দামে কেনা সম্পদকে চড়া দামে বিক্রির পথ পরিষ্কার করে রেখেছে। ৬.৫ মিলিয়ন দিয়ে কেনা, পাঁচ বছরের চুক্তিতে বাঁধা, ২০ মিলিয়নের ওপরে দাম ওঠা — এটা নিছক ক্লাব-অর্থনীতি নয়, এটা ইতালীয় লিগের নিচের সারির ক্লাবগুলোর জন্য একটা মডেল। ছোট ক্লাবের একাডেমি আর স্কাউটিং বিভাগ তখনই বাঁচে, যখন তাদের গড়ে তোলা ছেলেটি তিন গুণ দামে বিক্রি হয়। কাগলিয়ারি একাডেমির ছেলে নয়, কিন্তু সিরি আ-র বাস্তবতা একই। ডেভেলপ করে ছেড়ে দেওয়া, আর বিক্রির আগে চুক্তির মেয়াদ লম্বা করা — এই দুটো কাজ একসঙ্গে করলে ক্লাব আর্থিকভাবে শ্বাস নিতে পারে।

প্রশ্নটা ইন্টারের জন্য সহজ নয়। বিশ বছর বয়সে ২০ মিলিয়ন ইউরো মানে, তুমি যা কিনছ তা ভবিষ্যৎ, বর্তমান নয়। মাঠে তার মিনিট কত, এক্সজি-এক্সএ কত, প্রেসিং তীব্রতা কত — এই রিপোর্টে এ ধরনের কোনো তথ্য নেই। শুধু আছে উচ্চতা, বয়স, কারিগরি সম্ভাবনা আর মাঠের বাইরের আচরণ নিয়ে ক্লাবের যাচাই। অর্থাৎ দামটা এখনো ঘামে ভেজা কোনো হিসাব নয়, দামটা এখনো একটা সম্ভাবনার অনুমান। ইতালীয় ক্লাবগুলো যখন কোনো তরুণের জন্য চড়া দাম দেয়, তারা আসলে দুটি জিনিস কিনে — একটি শারীরিক কাঠামো, আর একটি বিক্রয়যোগ্য গল্প।

ইন্টারের আগ্রহ কোনো কৌশলগত বিপ্লব নয়, এটা একটা উত্তরাধিকারের প্রস্তুতি — এবং সেই প্রস্তুতির ট্রিগার হাকান কালহানোগলু। জুন ২০২৭ পর্যন্ত তার চুক্তি, কিন্তু গোটা মৌসুমটা চোটে ছিন্নভিন্ন। প্রতিবেদনে বলা হচ্ছে, ইন্টার হয়তো এগিয়ে যাবে, কারণ মধ্যপ্রান্তে গভীরতা দরকার। এখানেই আসল গল্পটা বসে আছে। জুভেন্টাস-ইন্টারের লড়াইটা শিরোনাম, কিন্তু লেনদেনের চাবি কালহানোগলুর শরীরে। সে যদি ফিট থাকে আর চুক্তি নবায়ন হয়, ইন্টার হয়তো রোমানোর দৌড় থেকে সরে যাবে। যদি না হয়, তাহলে বিশ বছরের ছেলেটির দাম আরও বাড়বে — কারণ চাহিদা তখন আর বিলাসিতা নয়, বাধ্যবাধকতা।

এখানে একটা বিষয় মনে রাখা দরকার, যা অনেকেই এড়িয়ে যান। ট্রান্সফার চুক্তির আসল বাস্তবতা বাজেট নয়, রোস্টার — কে থাকছে, কে যাচ্ছে, কার জায়গা খালি হবে। আলেকসান্দার স্টানকোভিচের ভবিষ্যৎ এখনো অনিশ্চিত। সে ঋণে গেলে বা বিক্রি হলে মধ্যপ্রান্তে একটা স্লট খালি হয়, আর তখন রোমানোর নামটা হঠাৎ যুক্তিসঙ্গত শোনায়। এই দুই কাহিনি আলাদা নয়, এরা জোড়া ডমিনোর মতো।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়ায় প্রথম বিশ্বকাপ কভার করেছি, রোস্তভ-অন-দনে বেলজিয়াম-জাপানের সেই রাতটা কখনো ভুলিনি। ৫২তম মিনিটে জাপান ২-০ এগিয়ে, ৭৪তম মিনিটে বেলজিয়াম সমতা ফেরায়, আর ৯০+৪-এ শাদলি গোল করেন মাত্র বিশ সেকেন্ডের পাল্টা আক্রমণে। ভোর তিনটায় আমি লিখেছিলাম সেই বিশ সেকেন্ড আর সেই ৪৪ সেকেন্ড নিয়ে, যে সময়ে জাপানের সমর্থকরা ফাইনাল হুইসেলের পরেও গাইতে থেমে যাননি। ৯৪তম মিনিটে কৌশল গলে গিয়ে হৃদস্পন্দন হয়ে যায়। ট্রান্সফার বাজার ঠিক তেমন — শেষ মুহূর্তের একটা ফোন কল, একটা চুক্তির ক্লজ, একটা চোটের রিপোর্ট, আর গোটা পরিকল্পনা ওলটপালট।

তাহলে রোমানোর মডেলটা কী? প্রতিবেদনে বারবার ফিরে আসে এক নাম — নিকোলো ব্যারেলা। ২০১৯ সালে কাগলিয়ারি থেকে ইন্টারে যাওয়া সেই লেনদেন ইন্টারের আধুনিক ইতিহাসের অন্যতম সেরা ব্যবসা। শারীরিকভাবে শক্ত, দীর্ঘ দৌড়ের সামর্থ্য, মধ্যপ্রান্তের ইঞ্জিনরুমে দ্রুত মানিয়ে নেওয়া — এই ছবিটাই এখন রোমানোর নামের পাশে বসানো হচ্ছে। কিন্তু এখানেই একটা ফাঁক আছে, যা ট্রান্সফার-বাজারের গল্পগুলো প্রায়ই এড়িয়ে যায়। ২০১৯ সালের বাজার আর আজকের বাজার এক নয়। তখন কাগলিয়ারি কম দামে ছাড়তে রাজি ছিল, আজ তারা ৬.৫ মিলিয়নে কেনা ছেলেটিকে ২০ মিলিয়নের ওপরে ধরে রেখেছে। সেরা ব্যবসার নমুনাটা হয়তো বদলে গেছে — এখন ক্রেতাকে সম্ভাবনার জন্য চড়া দাম গুনতে হচ্ছে।

একই প্রতিযোগিতা, যা রোমানোকে আকর্ষণীয় করে তোলে, সেটাই তার দামকে ন্যায্য মূল্যের বাইরে ঠেলে দিতে পারে। ইন্টার বলছে তারা দর কষাকষির যুদ্ধ চায় না, আর এই কথাটা নিজেই প্রমাণ যে যুদ্ধটা ইতিমধ্যে শুরু হয়ে গেছে। জুভেন্টাসের আগ্রহ কতটা আন্তরিক, সেটাও প্রশ্ন। কখনো কখনো প্রতিদ্বন্দ্বীর খরচ বাড়ানোই লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়, ক্রয়টা নয়। এই খেলায় সবচেয়ে বড় ঝুঁকি বহন করে কেনা ক্লাব, আর সবচেয়ে বড় লাভ করে বিক্রি করা ক্লাব।

আমার কিবোর্ডও একটা স্টেডিয়াম, শুনলে বোঝা যায়। ২০২০ সালের মে মাসে জার্মান লিগ ফিরেছিল বন্ধ দরজায়, ডর্টমুন্ড-শালকের ম্যাচে গ্যালারিতে শূন্য দর্শক। তখন আমি ২০০০ শব্দের লেখা জমা দিয়েছিলাম — একটি স্টেডিয়াম যখন ফাঁকা থাকে, সে আসলে কী। সেই লেখাটাই আমাকে শিখিয়েছিল অনুপস্থিতি বর্ণনা করতে — গ্যালারি কী করত, সেটা কল্পনা করতে। রোমানোর ক্ষেত্রেও সেই একই কাজ করতে হচ্ছে। তার ক্যারিয়ারে এখনো কোনো ম্যাচে ২৪ হাজার মানুষের গর্জন শোনা হয়নি, কিন্তু তার দামের ট্যাগে সেই গর্জনের প্রতিধ্বনি বসানো হয়েছে।

এখানেই বিপরীত কোণটা আসে, যা শিরোনামের নিচে চাপা পড়ে থাকে। আসল গল্পটা ইন্টার বনাম জুভেন্টাস নয়, ইন্টার বনাম ইন্টার — ক্লাবটি নিজের মধ্যেই সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না, কালহানোগলুকে ধরে রাখবে নাকি উত্তরাধিকারী তৈরি করবে। রিপোর্টের গঠনটা খেয়াল করুন: শিরোনামে দুই ক্লাবের লড়াই, কিন্তু লড়াইয়ের শর্তগুলো লেখা হয়েছে অনেক পরে, প্রায় লুকিয়ে। সাংবাদিকতার ভাষায় এটাই আসল সংকেত — যে অংশটা পরে রাখা হয়, সেটাই প্রায়ই বড় খবর।

আরেকটা জিনিস চোখে পড়ে। প্রতিবেদনে জুভেন্টাসের নজরদারির সঙ্গে যাদের নাম জোড়া হয়েছে, তারা জুভেন্টাসের নয় — বিখ্যাতভাবে জুসেপ্পে মারোত্তা জুভেন্টাস ছেড়ে ইন্টারে গেছেন, দারিও বাচ্চিনও ইন্টারের অবকাঠামোয় কাজ করেন। এমন নাম-সংযুক্তি হয় অনুবাদে, নয়তো সূত্রের গোলমালে। এটা ছোট ভুল নয়। কারণ এটা ঠিক থাকলে প্রশ্ন ওঠে, দৌড়টা আসলে কে চালাচ্ছে, আর খবরটা কতটা নির্ভরযোগ্য। লা গ্যাজেটা দেলো স্পোর্ট ইতালীয় ফুটবলের নির্ভরযোগ্য সূত্র, কিন্তু দ্বিতীয় স্তরের বরাত আর একটি সন্দেহজনক নাম-সংযুক্তি মিলে দাবিটা দুর্বল হয়ে যায়।

এর সঙ্গে যোগ করুন শব্দচয়ন। মাঠের বাইরের আচরণ যাচাই, কারিগরি সম্ভাবনা, শারীরিক গঠন — এই তিনটি স্তম্ভ দিয়ে যে ছবি আঁকা হচ্ছে, তা একটি ছেলের প্রতি অবিচারও বটে। বিশ বছর বয়সে 'পরবর্তী ব্যারেলা' তকমা মানে প্রত্যাশার পাহাড়। সে যদি প্রথম মৌসুমে দশটি ম্যাচে খেলতে না পারে, গল্পটা 'ফ্লপ' শিরোনামে পরিণত হবে। ইতালীয় মিডিয়া সাইকেল দ্রুত, আর তরুণ খেলোয়াড়ের ওপর এই চাপটা খেলার চেয়েও ভারী।

তাহলে ইন্টারের সেরা পথ কী? সম্ভবত ধৈর্য। সঠিক ক্রমটা হলো: আগে কালহানোগলুর প্রশ্নের উত্তর, তারপর স্টানকোভিচের স্পষ্টতা, সবার শেষে রোমানোর প্রস্তাব — উল্টোটা করলে ইন্টার নিজের দরজায় নিজেই দাম বাড়াবে। আর দরকার একটা স্তরভিত্তিক প্রস্তাব, যেখানে বোনাস আর শর্ত যুক্ত থাকবে, যাতে সম্ভাবনা কাজে না লাগলে ক্ষতি সীমিত থাকে। ঘোষিত বড় অঙ্কের ফি ছাড়া ইতালীয় বাজারে কিছু হয় না, কিন্তু হিসাবটা করা যায় অঙ্ক না বাড়িয়েও।

আমার পকেট-নোটবুকের নাম 'পিচ সাউন্ডস'। ২০১৭ সালের সেই ডার্বির পর থেকে প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টে অন্তত একটা সংবেদনশীল বিবরণ রাখার চেষ্টা করি, যা স্ক্রিন থেকে কখনো বানানো যায় না। এই ট্রান্সফার গল্পের সংবেদনশীল বিবরণটা মাঠের গোল নয়। এটা কাগলিয়ারির হিসাবরক্ষকের হাতের লেখা, ইন্টারের চিকিৎসা বিভাগের ফাইল, আর একজন বিশ বছরের ছেলের ফোন, যার পর্দায় দুটি ক্লাবের নাম ঘুরছে।

ডেটা বলে দেয় কে জিতল; গ্যালারি বলে দেয় কেন। ট্রান্সফার বাজারে এই দুটোই একসঙ্গে চলে। ২০ মিলিয়নের বেশি দামটা আজ একা দাঁড়িয়ে আছে, কারণ তার পাশে এখনো কোনো মিনিট, কোনো এক্সজি, কোনো প্রেসিং ম্যাপ দাঁড়ায়নি। যেদিন এই তথ্যগুলো আসবে, সেদিন দামটা হয় চড়বে, নয় চুপসে যাবে।

শেষ কথা নয়, তাই সরাসরি বলি। আগামী দু-তিন মাসে ইন্টারের সমর্থকদের চোখ থাকা উচিত জুভেন্টাসের অফিসে নয়, বরং নিজেদের মধ্যপ্রান্তের ঘড়িতে। কালহানোগলুর চোটের রিপোর্ট আর স্টানকোভিচের ভবিষ্যৎ — এই দুটো খবরই ঠিক করে দেবে রোমানোর দৌড় কতটা জরুরি। জুভেন্টাস যদি সত্যিই আন্তরিক হয়, দাম বাড়বে, আর তখন কাগলিয়ারির লাভটা আরও মিষ্টি হবে। কেউ যদি ভাবে এই লড়াইয়ে ইন্টার জিতে গেলেই গল্প শেষ, সে ভুল করবে। বিশ বছরের ছেলেটি যেদিন প্রথমবার সান সিরোর করিডরে ঢুকবে, সেদিন থেকে তার নিজের ঘড়ি শুরু হবে।

একটা প্রশ্ন বাকি রইল। আমরা কি আসলে খেলোয়াড় কিনছি, নাকি কিনছি এমন এক গল্প, যা সমর্থকদের চেয়ারের ধারে বসিয়ে রাখে? পাঁচ বছরের চুক্তি, তিন গুণ দাম, দুই ক্লাবের লড়াই — সবই দিব্যি সুন্দর, যতক্ষণ না একজন বিশ বছরের ছেলে মাঠে নামে আর তার নিজের পা দিয়ে উত্তরটা লিখে দেয়।