খালি ঘরে লেখা সময়: ক্রীড়া-তথ্যের অমোঘ আর্কাইভ আর ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

স্ক্রিনে নয়টি সারি। প্রতিটি সারির পাশে একই বাক্য—পর্যাপ্ত তথ্য নেই। নাম নেই, সময় নেই, তারিখ নেই, কোনো প্রতিষ্ঠান বা ব্যক্তির উল্লেখ নেই। একজন ক্রীড়া-বিশ্লেষক তাঁর ডেস্কে বসে একটি ফাইলের দিকে তাকিয়ে আছেন, যে ফাইলটি একসময় বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে সম্পূর্ণ আর্কাইভ হওয়ার কথা ছিল। আজ সেটি তাঁকে শূন্য ফিরিয়ে দিচ্ছে। শূন্য মানে মৃত্যু নয়, শূন্য মানে অনুপস্থিতি—আর ক্রীড়া-সাংবাদিকতার ইতিহাসে অনুপস্থিতি সবসময়ই সবচেয়ে বিশ্বাসঘাতক তথ্য।

আমি বহুবার এই দৃশ্যের সামনে দাঁড়িয়েছি। রংপুরে একটি টিনের ছাদের নিচে, ঢাকার একটি ডিজিটাল ডেস্কে, বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের প্রেস গ্যালারিতে। প্রতিবারই প্রশ্ন একটাই ফিরে আসে—যখন তথ্য হারিয়ে যায়, তখন কে তার জবাবদিহি করে? কেউ করে না। তথ্য হারানোর কোনো বিচার হয় না। লেন খালি থাকার কোনো শোকসভা হয় না। আর এখান থেকেই আজকের আলোচনার জন্ম—ক্রীড়ার তথ্য, তার অখণ্ডতা, আর ব্লকচেইন নামের সেই প্রতিশ্রুতি, যা ক্রীড়া-জগতকে বলছে: এখন থেকে কিছুই মুছে যাবে না।

আমি জানি, এই বাক্যটি কতটা প্রলুব্ধকর। যে খেলায় প্রতিটি ফলাফল একটি সংখ্যা, প্রতিটি সংখ্যা একটি স্মৃতি, আর প্রতিটি স্মৃতি একটি প্রতিষ্ঠানের কাছে দায়—সেখানে 'কিছুই মুছে যাবে না' শুনতে ভালো লাগে। কিন্তু আমার আর্কাইভ আমাকে অন্য একটি শিক্ষা দিয়েছে, যেটি আমি আজও ভুলতে পারি না: যে ঘর খালি, সেখানে কিছু লেখা যায় না। ব্লকচেইন যা লেখা হবে তা অমোঘ করে রাখে; কিন্তু যদি কেউ কলম না ধরে, তাহলে লেজার নিখুঁত থেকেও খালি থাকে।

অ্যাথলেটিক্স কেন আর্কাইভ-খেলা

অন্য যেকোনো খেলার চেয়ে অ্যাথলেটিক্স বেশি নির্ভর করে রেকর্ডের উপর। ফুটবলে গোলের হিসাব আছে, কিন্তু ফুটবল আসলে স্মৃতির খেলা—কেউ ডি-বক্সের ভেতরের তিন সেকেন্ড মনে রাখে, কেউ মনে রাখে ১৯৮৬ সালের একটি হাত। অ্যাথলেটিক্স ভিন্ন। এখানে সময় নিজেই ফলাফল। একজন স্প্রিন্টারের পুরো কর্মজীবন আসলে একটি দশমিকের হিসাব—৯.৯৫, ১০.০৪, ১০.২১। আপনি সময় সরিয়ে ফেললে ক্রীড়াবিদকে সরিয়ে ফেলেন। তাই অ্যাথলেটিক্স বরাবরই একটি লেজার-খেলা। প্রতিটি রেস একটি লেনদেন, প্রতিটি মার্ক একটি এন্ট্রি, প্রতিটি মিট একটি ব্যালান্স শিট।

এই লেজারের সমস্যা হলো, এটি কখনোই সত্যিকারের নিরপেক্ষ ছিল না। বাংলাদেশে তার প্রমাণ প্রতিটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের প্রোগ্রামে লেখা থাকে। একটি মিট প্রোগ্রাম হাতে নিন। দেখবেন, একই মিটে দুটি ভিন্ন ধরনের সময় পাশাপাশি বসে আছে—কিছু হ্যান্ড-টাইমড, কিছু ইলেকট্রনিক। হ্যান্ড-টাইমিং মানে একজন মানুষের হাত, একটি বোতাম, আর একটি চোখ। ইলেকট্রনিক টাইমিং মানে একটি ক্যামেরা, একটি চিপ, আর একটি ঘড়ি যা দশ হাজার ভাগের এক ভাগ মাপে। এই দুইয়ের মধ্যে রয়েছে পুরো একটি ইতিহাসের ফারাক।

আমি ২০১৭ সালের অক্টোবরে ৪০তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে এই ফারাকটি নিজের চোখে দেখেছি। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়াম। নৌবাহিনী দলগত শিরোপা জিতল, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয়—যে ক্রমটি আমি এরপর প্রায় প্রতিটি সংস্করণে দেখেছি। মিট প্রোগ্রামে পুরুষদের ১০০ মিটারের একটি রেকর্ড ছিল, যা ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের জন্মেরও আগের। সেই রেকর্ডের পাশে কোনো বাতাসের রিডিং নেই, কোনো টাইমিং মেথডের উল্লেখ নেই। শুধু একটি সংখ্যা, আর একটি বছরের নাম।

সেই সপ্তাহে আমি দুই সন্ধ্যা কাটিয়েছিলাম শাহ আলমের সঙ্গে, যিনি ১৯৮৫ ও ১৯৮৭ সালের সাফ গেমসে ১০০ মিটারের চ্যাম্পিয়ন ছিলেন। তিনি আমাকে বলেছিলেন, এক সময় এই দেশ দক্ষিণ এশিয়ার প্রধান স্প্রিন্ট-অধিকার নিজের হাতে রেখেছিল। কিন্তু তিনি একটি কথাও জুড়ে দিয়েছিলেন, যেটি আমার আর্কাইভের ভিত্তি হয়ে গেল: 'আমরা তখন থেকে কিছু বানানো বন্ধ করে দিয়েছি।' তিনি স্টেডিয়াম বোঝাননি, তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন একটি সিস্টেম। একটি পাইপলাইন, যা প্রতি বছর নতুন নাম তৈরি করে। সেটি বন্ধ হয়ে গেছে।

এই জায়গা থেকেই আমার নিজের নিয়মের জন্ম। আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, 'অবক্ষয়' নামের যেকোনো দাবি লেখার আগে আমি সেই সংখ্যার পিছনের টাইমিং মেথডটি নাম ধরে লিখব। হ্যান্ড-টাইমড নাকি ইলেকট্রনিক, কোন বছর, কোন বাতাস, কোন স্টেডিয়াম। নস্টালজিয়া যেন অতীতকে ফুলিয়ে না বলে, আর কর্মকর্তারা যেন সেই একই অস্পষ্টতা ব্যবহার করে অতীতকে মুছে না ফেলে। স্টপওয়াচ যা মনে রেখেছিল, রেকর্ড বই যা ধরে রাখতে অস্বীকার করেছিল—এই দুইয়ের ফাঁকেই বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল ইতিহাস লুকিয়ে আছে।

তথ্য-অখণ্ডতা: একটি চুপচাপ সংকট

এখন আসি আজকের মূল প্রশ্নে। যে বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা থেকে এই লেখার সূত্র এসেছে, সেটি একটি ক্রীড়া-তথ্যের পাইপলাইন। তার কাজ সহজ—একটি নিবন্ধ বা একটি ফলাফল নিন, সেটি থেকে তথ্য-বিন্দু বের করুন, নাম চিহ্নিত করুন, তারিখ যাচাই করুন, তারপর বিশ্লেষণের নয়টি স্তরে সেটি ছড়িয়ে দিন। কিন্তু সেই পাইপলাইন যখন শূন্য ফিরিয়ে দিল, তখন কী হলো? প্রতিটি ক্ষেত্র খালি। 'নাম পাওয়া যায়নি', 'তথ্য-বিন্দু নেই', 'সূত্র যাচাই হয়নি'।

এখানে একটি সূক্ষ্ম কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা আছে। বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা মিথ্যা বলেনি। সে অনুমান করেনি, বানিয়ে কিছু লেখেনি। সে সৎভাবে স্বীকার করেছে—আমার কাছে কিছু নেই। এটাই তথ্য-অখণ্ডতার মূল নীতি: অনুপস্থিত তথ্যকে উপস্থিত বলে চালিয়ে দেওয়া সবচেয়ে বড় অপরাধ। ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় এই অপরাধটি প্রতিদিন ঘটে। একটি সোশ্যাল মিডিয়া পোস্ট একটি সময় ছড়ায়, কেউ যাচাই করে না, কেউ মেথড লেখে না, কেউ বাতাসের দিক দেখে না। তারপর সেই সংখ্যাটি সত্য হয়ে যায়। কেউ আর জিজ্ঞেস করে না, এটি কোথা থেকে এল।

আমি এই সংকটকে বলি 'চুপচাপ সংকট'—কারণ এটি কোনো কোলাহল তৈরি করে না। কেউ স্টেডিয়ামে চিৎকার করে না, 'তথ্য হারিয়ে গেছে!' কেউ সংবাদ সম্মেলন করে না, 'আমাদের আর্কাইভ খালি।' তথ্য হারায় নীরবে। একটি ফাইল করাপ্ট হয়, একটি টেপ নষ্ট হয়, একটি স্প্রেডশিট কেউ আর আপডেট করে না, একটি সংবাদপত্রের পুরনো সংখ্যা বন্ধ হয়ে যায়। তারপর পাঁচ বছর পর কেউ জিজ্ঞেস করে, '১৯৮৭ সালে শাহ আলম কত সময়ে দৌড়েছিলেন?' আর উত্তর আসে—কেউ জানে না। সঠিক উত্তর। কেউ সত্যিই জানে না।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রস্তাবটি আসে। ব্লকচেইন মূলত একটি লেজার—একটি হিসাবের বই, যা একবার লেখা হলে সহজে বদলানো যায় না। প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সঙ্গে ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে বাঁধা। কেউ একটি সংখ্যা বদলাতে চাইলে তাকে পুরো চেইন বদলাতে হবে, আর সেই পরিবর্তন সবার চোখে ধরা পড়বে। ক্রীড়ার তথ্যের জন্য এই ধারণাটি প্রলুব্ধকর। ভাবুন তো—একটি চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটি সময়, প্রতিটি বাতাসের রিডিং, প্রতিটি টাইমিং মেথড, একবার লেজারে ঢুকলে আর কেউ মুছতে পারবে না। কোনো কর্মকর্তা সকালে উঠে একটি রেকর্ড বদলাতে পারবেন না। কোনো ফেডারেশন তার ব্যর্থতা ঢাকতে একটি সংখ্যা লুকাতে পারবে না।

ক্রীড়া-জগতে ব্লকচেইন ইতিমধ্যেই কয়েকটি জায়গায় ঢুকেছে—ডোপিং-বিরোধী তথ্য সংরক্ষণে, দর্শকের টিকিট ব্যবস্থাপনায়, খেলোয়াড়-চুক্তির স্বচ্ছতায়, ভক্ত-টোকেনে। তবে অ্যাথলেটিক্সে এর সবচেয়ে বড় সম্ভাবনা তথ্য-অখণ্ডতায়, কারণ অ্যাথলেটিক্সের পণ্যই তথ্য। একটি ১০০ মিটার রেস শেষ হওয়ার পর যা থাকে, তা হলো একটি সংখ্যা। সেই সংখ্যাটি যদি বিশ্বাসযোগ্য না হয়, পুরো খেলাটিই বিশ্বাসযোগ্য থাকে না।

পাইপলাইন থেকে লেন পর্যন্ত: যেখানে আসল সমস্যা

কিন্তু এখানেই আমাকে থামতে হয়। কারণ আমার আর্কাইভ আমাকে একটি অস্বস্তিকর সত্য মনে করিয়ে দেয়—বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সমস্যা কখনোই লেজারের অখণ্ডতা ছিল না। সমস্যা ছিল লেজারের অস্তিত্ব। যে তথ্য কেউ লেখে না, সেটি ব্লকচেইনে যায় কীভাবে?

ভেবে দেখুন। একটি জেলা-পর্যায়ের মিট হয় না, কারণ সেখানে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। একটি স্কুল-মিট হয়, কিন্তু তার ফলাফল কোথাও জমা হয় না। একটি কিশোর রংপুরের মাটিতে ১১.২ সেকেন্ড দৌড়ায়, কিন্তু কেউ সময় নেয় না, কেউ লিখে রাখে না। সেই ১১.২ সেকেন্ড অস্তিত্বেই আসে না। ব্লকচেইন সেখানে কী করবে? একটি নিখুঁত লেজার একটি খালি লেনের সামনে দাঁড়িয়ে থাকবে, হাতে একটি কলম, কিন্তু লেখার মতো কিছু নেই।

আমার আর্কাইভে ঢাকার বাইরের লেনগুলো সম্পর্কে আমি একটি কথাই লিখতে পারি—সেগুলো নীরব। রংপুর, রাজশাহী, খুলনা, বরিশাল, সিলেট—এই বিভাগীয় শহরগুলোতে প্রতিভা আছে, কিন্তু তার জন্য কোনো সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, কোনো নিয়মিত মিট নেই, কোনো যাচাই-করা টাইমিং নেই। একটি সম্ভাবনা সেখানে জন্মায়, তারপর একটি নির্দিষ্ট বয়সে হারিয়ে যায়—কারণ তাকে কোথাও যেতে দেওয়া হয় না। এটি ব্লকচেইনের সমস্যা নয়। এটি একটি সিদ্ধান্তের সমস্যা, একটি বাজেটের সমস্যা, একটি ইচ্ছার সমস্যা।

আর এখানেই আসে সেই পাইপলাইনের গল্প, যা বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সকে বছরের পর বছর বাঁচিয়ে রেখেছে, কিন্তু একইসঙ্গে সীমিত করে রেখেছে। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমানবাহিনী আর বিকেএসপি—এই চারটি প্রতিষ্ঠানের ফানেল দিয়ে প্রতিভা ঢোকে, আর সেই ফানেল দিয়ে বেরিয়ে আসে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট। চল্লিশোর্ধ্ব পদবি, বছরের পর বছর একই নাম, হিটের পর হিট একই মুখ। এই সিস্টেমটি স্থিতিশীল, কিন্তু স্থিতিশীল মানে প্রসারিত নয়। এটি একটি গভীর কূপ, একটি চওড়া নদী নয়। ব্লকচেইন সেই কূপের গভীরতা বাড়াতে পারে না; সে শুধু কূপের গভীরতা নিখুঁতভাবে মাপতে পারে।

দুই পাইপলাইন, এক প্রশ্ন

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে আমি বরাবরই দুটি পাইপলাইন একসঙ্গে দেখি। একটি ঘরোয়া—সার্ভিসেস মেশিন, যা জাতীয় ক্যালেন্ডারকে জীবিত রাখে। আরেকটি বিদেশি—যে পথ দিয়ে ইমরানুর রহমানের মতো ক্রীড়াবিদ আসেন, যাঁরা বিদেশে জন্মেছেন বা বড় হয়েছেন, বিদেশে প্রশিক্ষণ নেন, আর বাংলাদেশের হয়ে দৌড়ান।

ইমরানুর রহমানকে আমি কখনো ঘরোয়া ব্যবস্থার প্রমাণ হিসেবে দেখিনি। আমি তাঁকে দেখি একটি রিমোট কেস স্টাডি হিসেবে—একটি সত্যিকারের অর্জন, এবং একইসঙ্গে একটি রোগের লক্ষণ। যখন কেউ বলেন 'বাংলাদেশের দ্রুততম মানুষ অলিম্পিকে', তখন সেই বাক্যে দুটি তথ্য একসঙ্গে থাকা দরকার—এক, তিনি অলিম্পিকে ছিলেন; দুই, তিনি ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মাধ্যমে যোগ্যতা পেয়েছিলেন, এবং প্রথম রাউন্ডেই বাদ পড়েছিলেন। দুটোই সত্য। একটি বাদ দিয়ে অন্যটি বলা অসম্পূর্ণ।

এইখানে ব্লকচেইনের একটি দর্শন ক্রীড়ার জন্য কাজে লাগতে পারে—'প্রমাণযোগ্যতা'। যদি প্রতিটি এন্ট্রি যাচাইযোগ্য হয়, যদি প্রতিটি ক্রীড়াবিদের পথ, তাঁর ক্লাব, তাঁর প্রশিক্ষণ-কেন্দ্র, তাঁর যোগ্যতার ধরন—সব একটি উন্মুক্ত লেজারে লেখা থাকে, তাহলে কেউ আর একটি সংখ্যা নিয়ে পূর্ণ গল্প বানাতে পারবে না। ইউনিভার্সালিটি প্লেস আর সরাসরি কোটা—এই দুইয়ের ফারাকটি লুকিয়ে রাখা যাবে না। সেটি স্বচ্ছতা। সেটি তথ্যের অখণ্ডতা।

কিন্তু স্বচ্ছতা আর সমাধান এক জিনিস নয়। একটি লেজার আমাকে সত্য দেখাতে পারে, কিন্তু একটি খালি লেন ভরতে পারে না। আমি যদি প্রতিটি বিভাগীয় শহরের প্রতিটি মিটের প্রতিটি ফলাফল একটি অমোঘ লেজারে লিখে রাখি, তবুও সেই লেজার আমাকে বলবে: রংপুরে এই বছর কতজন কিশোর ১০০ মিটার দৌড়েছে? যদি উত্তর শূন্য হয়, তাহলে লেজারটি নিখুঁত, আর সমস্যাটি জ্বলন্ত।

প্রতিবাদী কোণ: ব্লকচেইন খালি লেন ভরতে পারে না

এখন আমি সেই কথাটি বলব, যা এই আলোচনার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ। ব্লকচেইন বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের মূল সমস্যার সমাধান নয়। এটি একটি সমাধান যা একটি সমস্যার উপর বসানো হয়েছে, যে সমস্যাটি ব্লকচেইনের আগে থেকেই বিদ্যমান এবং যা ব্লকচেইন স্পর্শও করে না।

প্রযুক্তি সবসময় প্রশাসনের নিচে থাকে। একটি লেজার ততটাই সৎ, যতটা সৎ তার এন্ট্রিগুলো। কে এন্ট্রি দেয়? কে সময় মাপে? কে বাতাসের দিক লেখে? কে টাইমিং মেথড নথিভুক্ত করে? যদি সেই মানুষটি না থাকে, যদি সেই প্রতিষ্ঠানটি না থাকে, যদি সেই বাজেটটি না থাকে, তাহলে ব্লকচেইন একটি সুন্দর, অপরিবর্তনীয়, ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে সুরক্ষিত শূন্য।

আরও একটি বিপদ আছে। ব্লকচেইন শব্দটি নিজেই একটি বিপদ। কারণ এটি একটি প্রযুক্তিগত সমাধানের মতো শোনায়, আর প্রযুক্তিগত সমাধান প্রশাসনিক ব্যর্থতার সবচেয়ে আরামদায়ক লুকানোর জায়গা। একজন কর্মকর্তা বলতে পারেন, 'আমরা ব্লকচেইনে যাচ্ছি, তথ্য এখন অমোঘ।' কিন্তু যদি সেই তথ্য শুধু ঢাকার একটি স্টেডিয়াম থেকে আসে, যদি সেটি শুধু চারটি সার্ভিসেস দলের হয়, যদি সেটি শুধু বছরে একবার লেখা হয়—তাহলে ব্লকচেইন সেই সীমাবদ্ধতাকে আরও শক্তভাবে বেঁধে ফেলবে, আর সেই সীমাবদ্ধতাকে একটি প্রযুক্তিগত গুণ হিসেবে দেখাবে। এটি অখণ্ডতা নয়, এটি অখণ্ডতার মুখোশ।

আমি আর্কাইভকে একটি স্টেডিয়াম বলি, যার ভিড় কখনো চলে না। কিন্তু মনে রাখতে হবে, একটি স্টেডিয়ামে ভিড় থাকে তখনই, যখন সেখানে খেলা হয়। কেউ যদি স্টেডিয়ামের গেট বন্ধ করে দেয়, তাহলে সবচেয়ে উন্নত টিকিটিং সিস্টেমও সেটিকে ভরাতে পারে না। ব্লকচেইন হলো সেই টিকিটিং সিস্টেম। দরকার হলো একটি খেলা, একটি লেন, একটি কলম, একটি সময়।

তাই আমার সিদ্ধান্ত পরিষ্কার। ব্লকচেইন অ্যাথলেটিক্সের জন্য দরকারি হতে পারে—তথ্য সংরক্ষণে, স্বচ্ছতায়, জবাবদিহিতায়। কিন্তু এটি কখনোই প্রথম ধাপ হতে পারে না। প্রথম ধাপ হলো জেলা-পর্যায়ের ট্র্যাক, নিয়মিত মিট, যাচাই-করা টাইমিং, আর একটি ফেডারেশন যা তার নিজের তথ্যের মালিক। যদি সেগুলো থাকে, তাহলে ব্লকচেইন সোনার উপর সোনার কাজ করবে। যদি সেগুলো না থাকে, তাহলে ব্লকচেইন সোনার প্রলেপ একটি খালি বাক্সে।

খালি লেনের নাড়ি

রংপুর আমাকে শিখিয়েছে, খালি লেনেরও নাড়ি থাকে। ২০২০ সালের মার্চে ৪৩তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থগিত হলো, আর জাতীয় স্টেডিয়াম নীরব হয়ে গেল। আমার চোদ্দ মাসের স্প্রিন্ট-ঐতিহ্যের প্রামাণ্যচিত্রের টেলিকম পৃষ্ঠপোষক তার বাজেট কোভিড-ত্রাণে সরিয়ে নিল, আর প্রজেক্টটি মরে গেল। আমি রংপুরে ফিরে গেলাম এগারো সপ্তাহের জন্য, প্রায় কারও বার্তার উত্তর দিলাম না। সেই সময় আমি চল্লিশ ঘণ্টার পরিবেশ-টেপ রেকর্ড করলাম—একটি খালি স্টেডিয়ামের গুঞ্জন, টিনের ছাদে বর্ষা, একটি টার্নস্টাইল।

নভেম্বরে আমি একটি আটত্রিশ মিনিটের অডিও প্রামাণ্যচিত্র প্রকাশ করলাম, যার প্রথম নয় মিনিটে কোনো বর্ণনা নেই। আমি সেটি করেছিলাম একটি কারণে। আমি দেখাতে চেয়েছিলাম, অনুপস্থিতি নিজেই একটি তথ্য। নীরবতা নিজেই একটি দাবি। খালি লেন নিজেই একটি প্রশ্ন, যার উত্তর এখনো কেউ দেয়নি।

এই শিক্ষাটি আমি আজ ব্লকচেইনের আলোচনায় বহন করছি। যে বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা নয়টি সারিতে 'তথ্য নেই' লিখেছিল, সে আসলে আমাদের একটি উপহার দিয়েছিল—একটি নিখুঁত আয়না। সে দেখিয়েছিল, আমাদের ক্রীড়া-তথ্য এমন এক পর্যায়ে পৌঁছেছে যেখানে সবচেয়ে সৎ উত্তর হলো 'জানি না'। আর ব্লকচেইনের সৌন্দর্য হলো, সে 'জানি না'-কে লুকায় না, সে 'জানি না'-কে একটি এন্ট্রি বানায়। শূন্যও একটি তথ্য। অনুপস্থিতিও একটি রেকর্ড।

আগামীর দিকে

আমার আর্কাইভে এখনো অনেক ফাঁকা ঘর আছে। শাহ আলমের ১৯৮৫ সালের সঠিক ইলেকট্রনিক সমতুল্য কত, তা আমি জানি না। রংপুরের কোন কিশোর কত দ্রুত, তা কেউ জানে না। এই ফাঁকা ঘরগুলো আমার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ, আর প্রতিটি ফেডারেশনের বিরুদ্ধে একটি দলিল।

ব্লকচেইন এই ঘরগুলো ভরতে পারবে না। কিন্তু সে একটি কাজ করতে পারে, যা আমাদের সিস্টেম এখনো করতে পারেনি—সে জোর করে স্বীকার করাতে পারে, কে কোন ঘর খালি রেখেছে। যদি আগামী জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটি সময় একটি উন্মুক্ত, অপরিবর্তনীয় লেজারে যায়, আর তার পাশে লেখা থাকে কে সময় মেপেছে, কোন যন্ত্রে, কোন বাতাসে—তাহলে কেউ আর দাবি করতে পারবে না যে সিস্টেম কাজ করছে। লেজার নিজেই সাক্ষী হবে। স্টপওয়াচ যা মনে রেখেছিল, রেকর্ড বই যা ধরে রাখতে অস্বীকার করেছিল—সেই ফাঁকটি প্রথমবারের মতো কারও চোখে পড়বে।

আমি লিখি না কারণ ঘড়ি শুধু একটি ঘড়ি। আমি লিখি কারণ ঘড়ি হলো সেই জায়গা, যেখানে একটি দেশ তার নিজের সম্পর্কে সত্য বলে। বাংলাদেশ যদি তার ক্রীড়া-তথ্যকে অমোঘ করতে চায়, তাহলে তাকে প্রথমে সেই তথ্য তৈরি করতে শিখতে হবে। খালি লেনে ব্লকচেইন বসালে সে লেন খালি থেকেই যাবে, শুধু এখন তার একটি অপরিবর্তনীয় প্রমাণ থাকবে। সেটিও কিছু। কিন্তু সেটি যথেষ্ট নয়।

প্রশ্নটি এখন আর প্রযুক্তির নয়। প্রশ্নটি হলো—আমরা কি সত্যিই চাই, আমাদের সময়গুলো লেখা হোক?