ম্যাকিন্টশ-খারুন ছাড়া কানাডার দল: বেইজিং শর্ট কোর্সে খালি থাকা সোনার লেনগুলো

২০২৬ সালের ১ ডিসেম্বর, বেইজিং। ২৫ মিটার পুলের পাশে বসে আমি সকালের হিট শিট উল্টে প্রথমে সময়ের কলাম দেখি না, নামের কলাম দেখি। ৪০০ মিটার ফ্রিস্টাইল, ২০০ মিটার বাটারফ্লাই আর ৪০০ মিটার ইনডিভিজুয়াল মেডলেতে আগের সংস্করণে সোনার পাশে যে নামগুলো ছিল, ২০২৬ সালের তালিকায় তাদের একজনও নেই। সামার ম্যাকিন্টশ নেই। ইলিয়া খারুনও নেই।

সুইমিং কানাডার ঘোষণায় ঢোকার আগে একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার: বেইজিংয়ে আমি ডেকে নেই। যা লিখছি তা প্রকাশিত এন্ট্রি লিস্ট আর ক্যারিয়ারের তারিখপঞ্জির পুনর্গঠন। দূর থেকে কারও কাঁধের ক্লান্তি মাপা যায় না, ইনজুরি নির্ণয়ও করা যায় না। এই লেখায় কোনো সাঁতারুর শরীর নিয়ে কোনো দাবি নেই—শুধু একটি তালিকা, দুটি খালি লেন, আর সেই খালি লেন থেকে পড়া একটি হিসাব।

২৫ মিটার পুল আর ৫০ মিটার পুল আসলে দুটো আলাদা খেলা, অন্তত হিসাবের দিক থেকে। শর্ট কোর্সে টার্ন বেশি, ওয়াল থেকে ধাক্কা খেয়ে গতি বেশি, তাই সময় কম। রেকর্ড আলাদাভাবে অনুমোদিত হয়। শর্ট কোর্স ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপ অলিম্পিক আর লং কোর্স ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপের নিচে বসে—প্রতিষ্ঠার দিক থেকে দ্বিতীয় স্তর, আর ক্যালেন্ডারের দিক থেকে বছরের একদম শেষ প্রান্তে। ২০২৬ সালের ১ থেকে ৬ ডিসেম্বর বেইজিং এই আসর আয়োজন করছে।

ক্যালেন্ডারের এই অবস্থানটাই ব্যাখ্যার অর্ধেক। দীর্ঘ লং কোর্স মৌসুম শেষ, শরীর ক্লান্ত, উত্তর আমেরিকার অনেক সাঁতারুর ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার সময়, আর বড় নামগুলো ইতিমধ্যে ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেসের হিসাব শুরু করে দিয়েছে। শর্ট কোর্স ওয়ার্ল্ডের দল গঠন হয় জাতীয় ফেডারেশনের বিবেচনায়, অলিম্পিকের মতো কঠোর 'যেদিন সেরা, সেদিনই সুযোগ' পদ্ধতিতে নয়। মানে তারকাকে বিশ্রাম দেওয়া আর নতুনকে পরীক্ষা করা—দুটোই এই আসরের স্বাভাবিক কাজ।

কানাডার ২১ সদস্যের দলটায় অভিজ্ঞ নাম আছে: কাইলি মাসে (ব্যাকস্ট্রোক), টেইলর রাক (ফ্রিস্টাইল ও রিলে), মেরি-সোফি হার্ভে (আইএম ও ফ্রিস্টাইল), ইঙ্গ্রিড উইলম (ব্যাকস্ট্রোক), জশ লিয়েন্দো (স্প্রিন্ট ফ্রি ও ফ্লাই), ফিনলে নক্স (আইএম) আর ইউরি কিসিল। এদের কেউ রাতারাতি তারকা নয়, কিন্তু এদের হাত ধরেই কোনো দলের মেঝে তৈরি হয়।

আর একটি সতর্কবার্তা: যে ঘোষণাটি আমার কাছে এসেছে তার সঙ্গে কোনো প্রাথমিক নথি—ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের এন্ট্রি লিস্ট, সুইমিং কানাডার প্রেস রিলিজ কিংবা স্বীকৃত সংবাদসংস্থার তার—যুক্ত ছিল না। ফলে 'কানাডা গতবার দলগতভাবে তৃতীয় হয়েছিল, ১৫টি মেডেল পেয়েছিল, তার মধ্যে ৪টি সোনা'—এই সংখ্যাগুলো যাচাই ছাড়া ভিত্তি হিসেবে ব্যবহার করা যায় না। এটাই এই লেখার সবচেয়ে দুর্বল জায়গা, এবং আমি সেটা লুকাব না।

এখন সেই দুটো অনুপস্থিত নামের তারিখপঞ্জি ধরে হাঁটা যাক। সামার ম্যাকিন্টশের বয়স এখন ২০। ২০২৪ সালের প্যারিস অলিম্পিকে তিনি ৪০০ মিটার ইনডিভিজুয়াল মেডলে, ২০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ে এবং ২০০ মিটার ইনডিভিজুয়াল মেডলেতে সোনা জিতেছেন, ৪০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে রুপো। অর্থাৎ তাঁর বয়স-বক্ররেখা এখন চূড়ার দিকে; কিশোরী প্রতিভাদের সেই পরিচিত 'বয়ঃসন্ধির দেওয়াল' তিনি পার হয়ে এসেছেন। ইলিয়া খারুন প্যারিসে ১০০ ও ২০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ে ব্রোঞ্জ নিয়ে উঠে আসার ধাপেই দাঁড়িয়ে আছেন।

এখানে কোনো স্ক্যান নেই, কোনো ইনজুরি রিপোর্ট নেই—তাই টাইমলাইনটাই একমাত্র সাক্ষী। আর টাইমলাইন যা বলে তা হলো: একটি দ্বিতীয় স্তরের ডিসেম্বরের আসর বাদ দেওয়া একজন ২০ বছর বয়সী বিশ্বরেকর্ডধারীর জন্য অস্বাভাবিক কিছু নয়, বরং স্বাভাবিক লোড ম্যানেজমেন্ট। কোনো কারণ উল্লেখ না থাকলে অনুপস্থিতিকে ইনজুরি ধরে নেওয়া তথ্যের অপব্যবহার। অনুপস্থিতি মানে অনুপস্থিতি।

শর্ট কোর্সের হিসাবে গত সংস্করণে এই দুইজনের ঝুলিতে যে চারটি সোনা ছিল বলে সংখ্যা ঘুরছে—ম্যাকিন্টশের তিনটি (৪০০ ফ্রি, ২০০ ফ্লাই, ৪০০ আইএম) এবং খারুনের একটি (২০০ ফ্লাই)—সেটি সত্য হলে কানাডার চিহ্নিত সোনার ভিতটুকু ২০২৬ সালের বেইজিংয়ে পুরোপুরি খালি। দলের মোট মেডেল যতই হোক, ওই চারটি সোনার প্রতিটির উৎস দুজন মানুষ, আর সেই দুজন বিমানে ওঠেননি।

এখানেই আসল সংখ্যাটা বসে। '১৫ মেডেল, ৪ সোনা, দলগত তৃতীয়'—এই সংখ্যাগুলো যদি সত্য হয়, তাহলে ২০২৬ সালের প্রত্যাশিত পতনটা তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ চারটি সোনার চারটিই একই দুই জোড়া কাঁধ থেকে আসত। সোনার উৎস পুরোপুরি শূন্য হলে বিকল্প কোনো যোগফল নেই; শুধু বিকল্প পথ আছে।

সেই বিকল্প পথের নাম রিলে। মাসে, রাক, লিয়েন্দো, কক্স—এরা চারজনের দল গড়তে পারে, আর রিলের মেডেল কোনো একক তারকার অনুপস্থিতিতে পুরোপুরি হারায় না। কিন্তু রিলে চারটি পা চায়; একজনের ঘাটতি তিনজন পূরণ করতে পারে, একজন সোনার জায়গা নিতে পারে না। তাই বেইজিংয়ে কানাডার প্রকৃত শক্তি-সূচক হবে রিলে ফাইনাল আর অভিজ্ঞদের শীর্ষ আটে থাকার ধারাবাহিকতা—সোনার সংখ্যা নয়।

এখানেই আমি বাংলাদেশের দিকে তাকাই, কারণ আমার হিসাবের ছাদটা ভিন্ন। আমাদের জাতীয় রেকর্ডের সীমা ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলে প্রায় ২৪ থেকে ২৬ সেকেন্ড, ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে প্রায় ৫৮ সেকেন্ডের কাছাকাছি। এই ছাদে দাঁড়িয়ে 'চারটি সোনা হারানো' একটি সংখ্যা নয়—এমন সোনার ঘর আমাদের নেই, যেটি হারিয়ে যেতে পারে। আমাদের সমস্যা অন্য: যে লেন কখনো ভরাটই হয়নি।

আমি সেই খাতাটা খুলি, যেটায় এমন ইনজুরি লেখা থাকে যা কখনো সম্প্রচারে আসে না। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে, মিরপুরের খোলা ৫০ মিটার পুলে ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপে আমি অফিশিয়াল ব্লকে দাঁড়িয়ে ছিলাম, ডেকে একমাত্র মহিলা। দলগত শিরোপা নৌবাহিনীর, দ্বিতীয় সেনাবাহিনী, তৃতীয় বিকেএসপি—সবাই যা অনুমান করেছিল, ঠিক তাই। যা কেউ লেখেনি: রংপুর বিভাগের ১৫ বছরের এক বিকেএসপি বাটারফ্লাই সাঁতারু, নুসরাত জাহান মিম, তিন সপ্তাহ আগে একটি পুকুরে কাঁধে আঘাত নিয়ে হিট সাঁতরে যাচ্ছিলেন। মেকানিজম, তারিখ, কাকে জানানো হয়েছিল—আমি নিজেই লিখে রাখলাম। অথচ ওই আসরে অফিসিয়ালি একটি ইনজুরিও রেকর্ড হয়নি।

তাই কানাডার এই তালিকা পড়ার সময় আমি দুটো জিনিস মেলাই। একটি হলো তাদের নথিভুক্ত সিদ্ধান্ত: ২১ জনের দল, দুই তারকা বাইরে, কারণ অস্পষ্ট। অন্যটি আমাদের অলিখিত বাস্তবতা: এক দশকেরও বেশি সময় ধরে সাঁতারুরা পুকুর, নদী আর একটি পুরোনো খোলা পুলে অনুশীলন করে, যেখানে নেই কোনো ফিজিও সংস্কৃতি, নেই কোনো ইনজুরি রেজিস্ট্রি। কানাডার ঘাটতি হলো তথ্যের ঘাটতি; আমাদের ঘাটতি হলো নথির ঘাটতি। প্রথমটায় অর্থনীতি থাকে, দ্বিতীয়টায় ঝুঁকি।

আমার হেঁয়ালিটা এখানেই: কানাডার মতো সিস্টেমে অনুপস্থিতি মানে পরিকল্পনা; আমাদের সিস্টেমে অনুপস্থিতি মানে প্রায়ই দুই নম্বর প্রকল্প। কারণ আমাদের পানিটা অপেক্ষা করে না। পুকুর হাতে পাঁচ দিন সময় দেওয়ার বিলাসিতা নেই—মণসুন এলে পানিই সরে যায়, জানুয়ারি এলে যায় চ্যাম্পিয়নশিপের সুযোগ।

সেই জায়গায় সোজা হওয়াটা যুদ্ধের গল্প নয়, সেটা প্রতিষ্ঠানের গল্প। আর পরিকল্পিত অনুপস্থিতি দুর্বলতার গল্প নয়, সেটা লোড ম্যানেজমেন্টের গল্প। দুই সংস্কৃতি দুদিক থেকে একই ফাঁকা ঘর তৈরি করে: আমরা ব্যথা নিয়ে সাঁতরে যাই, কানাডা ক্যালেন্ডারে সাঁতরিয়ে নেয় না। দুই ক্ষেত্রেই বডিটা অলিখিত থেকে যায়।

তবে পরিকল্পিত অনুপস্থিতির একটি দাম আছে, আর সেটি জুনের স্ক্যান নয়—ডিসেম্বরের হিট শিটে দেখা যায়। ২০২৪ সালে প্যারিসে কানাডার পুরুষদের ১০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ে দুই নাম ডেগটি কব্জা পেয়েছিল, যার একটি এখনো দলে আছে। কানাডা আসলে বিকেএসপির মতোই প্রশ্নে দাঁড়ায়, শুধু স্কেলে ভিন্ন: অভিজ্ঞরা মেঝেটা ধরে রাখবেন, কিন্তু ছাদে পৌঁছানোর সিঁড়িটা কার হাতে? দলটির সবচেয়ে দুর্বল পয়েন্ট এখন একটি একক নামের ঘাড়ে সোনার প্রত্যাশা জড়ো রাখা।

এখানেই সেই কৌতূহল: ২০২৮ সালের হিসাব শুরু হয়েছে, আর বেইজিং তাতে ল্যাবরেটরি ছাড়া কিছু নয়। একদিকে দুই তারকা বিশ্রাম নিচ্ছেন, অন্যদিকে অভিজ্ঞরা রিলের চারটি পা গুছোচ্ছেন। মাঝখানে যেটি দেখা যাবে, সেটি শুধু মেডেল তালিকা নয়—একটি ফেডারেশন তার ভবিষ্যৎ কতটা একজনের কাঁধে রেখেছে, তার হিসাব।

আর আমার নিজের দেশের জন্য পাঠটা আরও নির্দয়। কানাডার সোনার ঘর খালি হলে তা ডিসেম্বরের মেডেল টেবিলে দেখা যায়; আমাদের শূন্যঘর কারও টেবিলে ওঠে না, কারণ টেবিলটাই নেই। বাংলাদেশে প্রায় ৪০ জন শিশু প্রতিদিন পানিতে ডুবে মারা যায়—এই সংখ্যাটা কোনো আসরের পরিসংখ্যান নয়, এটি সাঁতারের ভিতের পরিসংখ্যান। তাই কানাডার লোড ম্যানেজমেন্ট আর আমাদের ঝুঁকির ম্যানেজমেন্ট একই প্রশ্নের দুই মুখ: কে দায়িত্ব নেবে সেই বডির, যার কোনো নথি নেই?

স্ক্যান এক কথা বলল, টাইমলাইন আরেক কথা—এই লেখায় স্ক্যান নেই, তাই টাইমলাইনের সাক্ষ্যই চূড়ান্ত। আর সাক্ষ্য যা বলছে তা হলো: একটি দ্বিতীয় স্তরের ডিসেম্বরের আসরে দুজন তারকাকে বিশ্রাম দেওয়া সংকট নয়। সংকট ওই ঘোষণার ভেতরে লুকিয়ে আছে, যেখানে কারণ লেখা নেই, আর আমরা সেটা জিজ্ঞেস করছি না।

২০২৬ সালের ১ ডিসেম্বর থেকে বেইজিংয়ের প্রাইমটাইমে চোখ রাখুন খালি লেনে নয়, রিলের চার নম্বর পায়ে। আর ডিসেম্বরের শেষে চীনের এন্ট্রি লিস্টটি খুলে দেখুন—হোম পুল যে ফাঁকা জায়গাটা পাবে, সেটা আটলান্টিকের দুই তারকার অনুপস্থিতিতে তৈরি। ২০২৮ সালের আগে কানাডা দ্বিতীয় একটি সোনার পাইপলাইন গড়ে কি না, সেটিই একমাত্র প্রশ্ন যা ডিসেম্বরের মেডেল টেবিলের চেয়ে বেশি স্থায়ী হবে।