শূন্য রিপোর্ট, শূন্য সিদ্ধান্ত: ক্রিকেট ডেটার নীরব ব্যর্থতা কে স্বীকার করবে

স্ক্রিনে একটা ফাঁকা টেবিল। প্রতিটি ঘরে একই উত্তর — এন/এ।

২০১৮ সালের গ্রীষ্মে, সতেরো বছর বয়সে, ঢাকার একটা কোচিং ক্যাম্প ফেলে রেখে আমি রেডিও ভাইয়ের বিশ্বকাপ ডেস্কে ভিডিও লগার হিসেবে বসেছিলাম। সেদিন ফ্রান্স বনাম অস্ট্রেলিয়ার ৫৮তম মিনিটে গ্রিয়েজমানের পেনাল্টিটা লগ করতে গিয়ে একটা জিনিস শিখে ফেলেছিলাম: অ্যাঙ্গেল না থাকলে হাতে শুধু মতামত থাকে, আর মতামত দিয়ে তৃতীয় আম্পায়ারের চেয়ার ভরে না। চার বছর পরে, ২০২২ সালে, দোহা থেকে দূরের এক ডেস্কে বসে জাপান বনাম স্পেনের আও তানাকার ৫১তম মিনিটের গোলটা যখন ভাঙছিলাম — বল তখন খেলায় মাত্র ১.৮৮ মিলিমিটার — তখনও একই নিয়ম খাটল। ফ্রেম থাকলে সিদ্ধান্ত থাকে।

এ যাত্রায় ফ্রেমটা এল না। হাতে এল একটা বিশ্লেষণ প্রতিবেদন, যার প্রতিটি কলামে একই বাক্য লেখা: তথ্য অপ্রতুল, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। তথ্যবিন্দু শূন্য। সত্তা শূন্য। শিরোনাম থেকে সূত্র — সব ফাঁকা। নয় বছর ধরে খেলা দেখে যিনি বিশ্বাস করেন রিপ্লে তর্ক করে না, সে শুধু অপেক্ষা করে আপনি ধরার জন্য — তার কাছেও এই মুহূর্তটা অস্বস্তিকর। কারণ এবার রিপ্লেটাই মাঠে নামেনি।

আমার পুরো পদ্ধতিটা দাঁড়িয়ে আছে একটাই ভিত্তির উপর — নিষ্কাশন। প্রথমে কাঁচা ঘটনাকে টুকরো করা হয়: কে, কখন, কোন ফ্রেমে, কোন আইনে। তারপর সেই টুকরোগুলোর উপর বসে বিচার। দুই স্তরের এই পাইপলাইনে উপরের স্তরটা যদি খালি ফেরে, নিচের স্তরের প্রতিটি বাক্য অনুমানে পরিণত হয়। ২০২০ সালে বার্লিনের খালি স্টেডিয়ামে বসে আমি ১৪টা অন-ফিল্ড সংলাপ আর ৩টা মিসড ফাউল লগ করেছিলাম; সেদিন বুঝেছিলাম, নীরবতাও একটা ডেটা — কিন্তু শুধু তখনই, যখন আপনি জানেন কোন মুহূর্তে সেটা রেকর্ড করেছেন। রেকর্ড না থাকলে নীরবতা আর কিছুই না, শুধু ফাঁক।

এখানে যেটা ঘটেছে সেটা ঠিক তেমনই। কোনো নিবন্ধের নাম নেই, সূত্র নেই, ধরন নেই, এক-বাক্যের সারসংক্ষেপ নেই। অর্থাৎ বিশ্লেষণের যে কাঁচামাল, সেটাই পৌঁছায়নি। প্রশ্ন হলো, তখন কী করা উচিত?

একটা খালি প্রতিবেদন আর একটা নিশ্চিত-শূন্য ফলাফল — এই দুটো এক জিনিস নয়। প্রথমটা বলছে তথ্য পাওয়া যায়নি; দ্বিতীয়টা বলত ঝুঁকি পাওয়া যায়নি। পাঠক যদি দ্বিতীয়টা ভাবেন, তাহলে ভুলটা বিশ্লেষকের নয়, পাইপলাইনের। এই পার্থক্যটা ধরতে না পারলে শূন্য ডেটা ধীরে ধীরে শূন্য ঝুঁকির ছদ্মবেশ নেয় — আর সেটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক আউটপুট।

নিষ্কাশন স্তরে যে পাঁচটা জায়গা ফাঁকা ফেরে, সেগুলো আলাদা করে দেখার দাবি রাখে। ম্যাচের ধরন নেই — তাই টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টির কোন কাঠামোয় ঘটনাটা ঘটেছে, বলা অসম্ভব। পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার কিংবা ডেথ ওভারের পারফরম্যান্স নেই — তাই ম্যাচের গতিপথ পুনর্গঠন করা যায় না। ভেন্যু নেই — তাই পিচ রিপোর্ট, শিশির, ডাকওয়ার্থ-লুইসের প্রভাব কতটা, সেটা হিসাবে ধরা যায় না। খেলোয়াড় নেই — তাই কেউ সেঞ্চুরি করল কি পাঁচ উইকেট নিল, সেই সংকেতটাই হারিয়ে গেছে। আর দল বা লিগ নেই — তাই র‍্যাঙ্কিং, স্কোয়াডের গভীরতা, ক্যাপ-স্পেস, নিলামের অঙ্ক — কোনোটাই যাচাইয়ের আওতায় আসে না।

এই ফাঁকগুলো নিজে থেকে কোনো সিদ্ধান্ত দেয় না; এগুলো শুধু দেখায়, সিদ্ধান্তের ভিত্তি কতটা নড়বড়ে। আর পেশাদার কাজে এটাই আসল প্রশ্ন: আপনি কি ফাঁকা টেবিলটাকে ফলাফল বলে চালিয়ে দেবেন, নাকি সেটাকে একটা প্রক্রিয়াগত ব্যর্থতা বলে চিহ্নিত করবেন?

আমি দ্বিতীয়টার পক্ষে। কারণ আমার নিজের নোটবুকে এর প্রমাণ আছে। ২০১৮ সালে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনালের প্রতিটি রিভিউ আমি সময় ধরে লিখে রেখেছিলাম; যখন ফিড কেটে গিয়েছিল, আমি অনুমান করিনি — আমি লিখেছিলাম, এই মুহূর্তে ছবি নেই। পরে ভিডিও এসে মিলে গেলে সিদ্ধান্ত স্পষ্ট হয়েছে, না মিললে সংশোধন হয়েছে। এই শৃঙ্খলাটাই আমাকে ২০২৪ সালের ইউরোতে নেদারল্যান্ডস বনাম ফ্রান্সের ম্যাচে জাভি সিমন্সের ৬৯তম মিনিটের গোলটা ব্যাখ্যা করতে দিয়েছিল — ডামফ্রিস মাইগনাঁকে ব্লক করেছিলেন, তাই গোল বাতিল। ফ্রেম না থাকলে সেই বাক্যটা কখনো লেখা যেত না।

বিপরীত দিকটাও ভাবুন। প্যারিস অলিম্পিকে আর্জেন্টিনা বনাম মরক্কোর ম্যাচ দুই ঘণ্টার ভিএআর রিভিউয়ের পর ১-২-এ শেষ হয়েছিল। দুই ঘণ্টা — এত সময় লাগার কারণ প্রক্রিয়া ধীর ছিল না, কারণ প্রতিটি দাবিকে যাচাইযোগ্য হতে হয়েছিল। দ্রুত ভুলের চেয়ে ধীর সঠিক ভালো। কিন্তু খালি ফিডের ক্ষেত্রে অপেক্ষা করেও কিছু পাওয়া যায় না; ওখানে সময় কাটানো মানে শুধু অনুমানের জন্য জায়গা তৈরি করা।

এখানেই আসল টানাপোড়েন: ইন্ডাস্ট্রি আত্মবিশ্বাসী লেখা পুরস্কৃত করে, আর অনিশ্চয়তা স্বীকার করা লেখাকে ব্যর্থতা ভাবে। একটা খালি বিশ্লেষণ ফেরত দেওয়া মানে কেউ কেউ ভাববেন কাজ হয়নি। কিন্তু আম্পায়ারের চোখ জানে, কিছু সিদ্ধান্ত থাকে যা শুধু কারণেই নেওয়া হয় — কারণ প্রমাণ যথেষ্ট নয়। বল-ট্র্যাকিং ব্যর্থ হলে তৃতীয় আম্পায়ার অনুমান করেন না; তিনি অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তের কাছে ফিরে যান। এটাও একটা বৈধ রায়, এবং সেটা লিখে দিতে হয়, গোপন করতে হয় না।

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। ফাঁকা টেমপ্লেট দেখলে হাত চুলকায় — মিলিয়ে দেওয়া যায় কোনো পরিচিত নাম, কোনো পরিচিত ম্যাচ, কোনো পরিচিত বিতর্ক। বিশ্লেষণ তখন দেখতে সম্পূর্ণ লাগে, কিন্তু সেটা তৈরি হয় এমন তথ্য দিয়ে যা কোনও সূত্রে নেই। আমার নিজের নিয়ম স্পষ্ট: যে ফ্রেম আমি দেখিনি, তার জন্য কোনো বাক্য লিখব না। এখানে পুরো ছবিটাই অনুপস্থিত — তাই সৎ উত্তর একটাই, এবং সেটা অস্বস্তিকর হলেও লিখতে হবে।

আর একটা বিষয় আছে, যেটা আমি ২০২৪ সালের আগস্টে ঢাকার ট্রান্সফার উইন্ডোতে টের পেয়েছিলাম। নাইজেরিয়ান স্ট্রাইকার এমেকা ওবির বয়স-অসঙ্গতি ভিডিও ফুটেজ দিয়ে ধরা পড়েছিল, আর আবাহনী লিমিটেডে তার মুভটা ভেস্তে গিয়েছিল। শিক্ষাটা হলো — ডকুমেন্ট না থাকলে ভালো খেলোয়াড়কেও প্রশংসা করা যায় না। বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও একই: সূত্র না থাকলে সুন্দর সিদ্ধান্তও লিখে ফেলা যায় না।

তাহলে পরের ধাপ কী? মূল নিবন্ধটা ফিরিয়ে এনে নিষ্কাশন স্তরটা আবার চালানো, আর দেখার আগে যাচাই করা — কোন ঘরটা খালি, আর কেন খালি। পাইপলাইনে একটা স্পষ্ট খালি-ইনপুট চিহ্ন বা হাল্ট-ফ্ল্যাগ বসানো দরকার, যাতে শূন্য রিপোর্ট কখনো শূন্য-ঝুঁকির বার্তা হয়ে না যায়। এটাই সবচেয়ে জরুরি, কারণ নীরব ব্যর্থতা ব্যর্থতার চেয়েও বেশি ক্ষতি করে — সে প্রমাণ দেয় না, অথচ আত্মবিশ্বাস দেখায়।

আমার ঢাকার নোটবুকে উত্তর প্রশ্ন বেশি, এবং এটাই মূল কথা। কেউ যদি প্রশ্ন করেন, এই খালি প্রতিবেদনটা কবে সম্পূর্ণ হবে — উত্তর একটাই: যত দিন কাঁচা সূত্র ফিরে না আসে, তত দিন। যে অ্যাঙ্গেল আপনি দেখতে অস্বীকার করেন, সিদ্ধান্ত সাধারণত সেটাই বদলায়; এখানে সেই অ্যাঙ্গেলটা হলো শূন্যতা নিজেই। সেটাকে দেখা মানে মেনে নেওয়া, প্রতিটি জায়গায় সৎভাবে লিখে দেওয়া — এই মুহূর্তে আমার হাতে কিছু নেই, এবং সেই 'কিছু না থাকা'-টাই এখন সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য।