১৯৯২ বিশ্বকাপের আগের রাত: টপ-২৫ ব্যাটিং তালিকা কেন চ্যাম্পিয়নকে চিনতে পারেনি

১৯৯২ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি, অকল্যান্ড। পরদিন সকালে ইডেন পার্কে বল গড়াবে অস্ট্রেলিয়া আর নিউজিল্যান্ড। তার আগের রাতে হাতে চলে আসে একটা তালিকা — ওই সময়ের শীর্ষ ২৫ ওয়ানডে ব্যাটারের তালিকা। প্রথম পড়ায় সংখ্যাগুলো তেমন কিছু মনে হয় না। দ্বিতীয়বার পড়লে থামতে হয়।

ভারত পাঁচ, অস্ট্রেলিয়া পাঁচ, পাকিস্তান চার, ইংল্যান্ড তিন — যার দু'জন শীর্ষ পাঁচে। অর্থাৎ ২৫টি জায়গার ১৭টি চারটি দেশের দখলে।

আমি ১৯৯২ সালে জন্মাইনি। ওই টুর্নামেন্ট আমার কাছে আর্কাইভ ফুটেজ, কালো সাইটস্ক্রিন, সাদা বল আর রঙিন জার্সির একটা ভিন্ন যুগ। ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটার ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলার সময় শিখেছি, সাদা বল ফ্লাডলাইটের নিচে কতটা খারাপ দেখায় — বিশেষ করে কালো সাইটস্ক্রিনের সামনে, যখন কিপার নিচু হয়ে বল ধরেন। ১৯৯২-এর ফুটেজ দেখলে বারবার মনে হয়, ওই দৃশ্যগত পরিবর্তনটাই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত অংশ।

কিন্তু তালিকাটা পড়তে গিয়ে প্রথমে যা চোখে লাগে, সেটা ব্যাটিং নয় — সেটা আকৃতির অসমতা। ভারতের পাঁচটা গোটা অর্ডারে ছড়ানো। অস্ট্রেলিয়ার পাঁচটাও ছড়ানো। ইংল্যান্ডের তিনটা, কিন্তু দু'টো একেবারে চূড়ায়।

পাঁচ সপ্তাহ পরে মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ডে ট্রফি উঠল পাকিস্তানের হাতে। ফাইনালে ২২ রানে হারল ইংল্যান্ড। সেমিফাইনালেই থেমে গেল ভারত আর অস্ট্রেলিয়া।

তাহলে ওই তালিকা আসলে কী মাপছিল?

১৯৯২ বিশ্বকাপ ছিল পঞ্চম সংস্করণ। আয়োজক অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড। ২২ ফেব্রুয়ারি ১৯৯২ থেকে ২৫ মার্চ ১৯৯২ — অস্ট্রেলেশিয়ার গ্রীষ্মের শেষভাগ। নয়টি দল, পূর্ণ রাউন্ড রবিন। প্রত্যেকে আটটি ম্যাচ খেলল, শীর্ষ চারটি গেল সেমিফাইনালে।

ফরম্যাটটা আজকের চেনা ছকে নয়। ১৯৯৬ থেকে যা এল — গ্রুপ পর্ব তারপর সুপার সিক্স — বা পরের সংস্করণগুলোর কাঠামোর সঙ্গে ১৯৯২-এর ফারাক গঠনগত। এখানে গ্রুপ ছোট নয়, পুরোটাই একটা গ্রুপ। একটা দল তিনটি ম্যাচ হারার পরও সেমিফাইনালে উঠতে পারে, যদি বাকি পাঁচটায় জেতে।

সেই টুর্নামেন্টে আরও কিছু প্রথমবার ঘটল, যেগুলোকে আমরা এখন পণ্য-নকশার ইতিহাস বলি। প্রথমবার বিশ্বকাপে সাদা বল, রঙিন পোশাক আর কালো সাইটস্ক্রিন এল। প্রথমবার ফ্লাডলাইটের নিচে ডে-নাইট ম্যাচ। ওই সময়ের ফিল্ডিং বিধিও ছিল কড়া — প্রথম ১৫ ওভারে সার্কেলের বাইরে মাত্র দু'জন ফিল্ডার। নতুন বলে আক্রমণ করার সুযোগ ছিল বেশি, আর সেটা বোলিং-নির্ভর দলগুলোকে সুবিধা দিত।

সাদা বল আর কালো সাইটস্ক্রিনের সিদ্ধান্তটা নিছক খেলার সুবিধার ছিল না। টেলিভিশনে সাদা বলের কনট্রাস্ট ভালো, রঙিন পোশাক মর্চেন্ডাইজিংয়ের জন্য সহজ — অর্থাৎ ওটা সম্প্রচার-চালিত একটা পণ্য-নকশার সিদ্ধান্ত, যা ওয়ানডেকে টিভি-বান্ধব প্যাকেজে বদলে দিল।

আর ২১ বছরের নিষেধাজ্ঞার পর ফিরল দক্ষিণ আফ্রিকা। বর্ণবাদী শাসনের অবসানের পর আইসিসি-র স্বীকৃতি ফিরে পাওয়া একটা রাজনৈতিক-প্রশাসনিক মাইলফলক, যা টুর্নামেন্টের ক্রিকেট-আলোচনায় প্রায়ই ঢাকা পড়ে যায়।

যেটা সবচেয়ে বেশি জায়গা পেয়েছে, সেটা এই আলোচনায় নেই। বৃষ্টির নিয়ম — মোস্ট প্রোডাক্টিভ ওভার্স পদ্ধতি। সিডনির সেমিফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রয়োজন ছিল ১৩ বলে ২২, বৃষ্টি নামল, নতুন লক্ষ্য দাঁড়াল এক বলে ২২। ডাকওয়ার্থ-লুইস তখনো জন্মায়নি। ১৯৯২-এর সেই নিয়মটাই পরে ডিএলএস বিতর্কের সবচেয়ে উদ্ধৃত নজির হয়ে থাকল।

এখানেই আসল প্রশ্ন। ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিং দিয়ে দল মাপা যায় কি?

র‍্যাঙ্কিং মাপে স্টক। ম্যাচ মাপে ফ্লো। ২৫ জনের তালিকায় একটা দেশের কতজন আছে, সেটা বলে ওই দেশের ব্যাটিং সম্পদের ভাণ্ডার কত বড়। কিন্তু ওয়ানডে ম্যাচ জেতা বা হারা নির্ধারিত হয় ওই সম্পদ কতটা রূপান্তরিত হলো, তার উপর — আর সেই রূপান্তরের ভেতরে বোলিং, ফিল্ডিং, কন্ডিশন আর ইনিংসের ভেতরের সিদ্ধান্ত ঢুকে পড়ে।

রাউন্ড রবিন এই রূপান্তরের গতি বদলে দেয়। আট ম্যাচের লিগে ভ্যারিয়েন্স শোষিত হয়। একটা দুর্বল সন্ধ্যা, একটা বৃষ্টি, একটা বাজে সিদ্ধান্ত — এসব হারিয়ে যায় আট ম্যাচের গড়ে। এই কারণেই ১৯৯২-এ পাকিস্তান আট ম্যাচে চার জয়, তিন হার আর এক ফলাফল-হীন ম্যাচ নিয়ে নয় পয়েন্ট পেয়ে চতুর্থ স্থান থেকে সেমিফাইনালে উঠল।

গ্রুপ পর্বের ছোট ফরম্যাটে এই শুরুটা প্রায় নকআউট থেকে বিদায় হয়ে যেত। চার ম্যাচের গ্রুপে দুই হার মানে প্রায় শেষ। ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা আমাকে শিখিয়েছিল বিশৃঙ্খলারও একটা ফর্মেশন থাকে — কিন্তু লিগ-ভিত্তিক ফরম্যাটে বিশৃঙ্খলা শোষিত হয়, নকআউটে সেটা বিস্ফোরিত হয়।

ওপেনার হিসেবে খেলার সময় একটা জিনিস আমি বারবার টের পেয়েছি: ইনিংসের প্রথম দশ ওভারে উইকেট পড়লে পুরো প্ল্যান বদলাতে হয়। যে দলের ব্যাটিং মূল্য চূড়ায় ঘনীভূত, সে দল ওই প্রথম দশ ওভারেই সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে থাকে।

তাহলে ১৯৯২ আসলে কী পরীক্ষা করছিল? করছিল বোলিং-নির্ভর ধৈর্য আর কাঠামোগত স্থিতিশীলতা। পাকিস্তানের ইঞ্জিনটা ছিল বোলিং ইউনিট — ওয়াসিম আক্রমের বাঁ হাত, আকিব জাভেদের নতুন বলে নিখুঁত লাইন, মুশতাক আহমেদের লেগ স্পিন, আর ইমরান খানের ক্যাপ্টেন্সি যা ম্যাচের মধ্যে ফিল্ড সেট করত ধৈর্য ধরে। ব্যাটিং তালিকায় তাদের চারজন থাকাটা যথেষ্ট ছিল, কারণ বাকি ছয়টা স্লট ফ্লো তৈরি করছিল।

২০২০ সালে বায়ার্ন মিউনিখের ৮-২ ম্যাচ বিশ্লেষণ করার সময় আমি শিখেছিলাম, প্রেস-ট্রিগার আর ফিল্ড-টিল্টের মতো সূচক দিয়ে একটা দলের কাঠামোগত স্থিতিশীলতা মাপা যায়। ১৯৯২-এর জন্য সেই টুলবক্স নেই — ওই সময় পিপিডিএ বা ফিল্ড-টিল্ট কেউ মাপত না। কিন্তু কাঠামোর প্রশ্নটা একই থাকে: কোন দল ম্যাচের মধ্যে নিজের আকৃতি বদলাতে পারে, আর কোন দল একটাই আকৃতিতে আটকে থাকে।

এখন ইংল্যান্ডের আকৃতিতে ফিরি। তিনজন শীর্ষ ২৫-এ, দু'জন শীর্ষ পাঁচে। এটা গভীরতা নয়, এটা শীর্ষ-ভারী স্বাক্ষর। ফারাকটা ইনিংস গড়ার গঠনে গিয়ে পড়ে। যদি তোমার ব্যাটিং মূল্য অর্ডারের উপরের দিকে ঘনীভূত থাকে, তাহলে ইনিংসের কাঠামো একটা সরু ভিতের উপর দাঁড়ায়। উপরের দুই-তিনটি উইকেট পড়লে ইনিংস ভাঙে; মাঝের ওভারগুলোতে রানের গতি নিয়ন্ত্রণ করার লোক কমে যায়।

ফাইনালে ঠিক সেটাই ঘটল। ২৫০ রানের লক্ষ্যে ছুটতে নেমে ইংল্যান্ডের ইনিংস কখনো স্থিতিশীল মাঝখান পেল না। ওয়াসিম আক্রমের একই ওভারে পরপর দুই বল — অ্যালান ল্যাম্ব ও ক্রিস লুইস — আউট। ইনিংস থামল ২২৭-এ, ৪৯.২ ওভারে।

তুলনায় ভারত আর অস্ট্রেলিয়ার পাঁচ-পাঁচটা তালিকায় ছড়ানো ছিল, কিন্তু ছড়ানো মানে সমান শক্তি নয়। ভারতের সেই সময়ের ওয়ানডে দলে বোলিং ছিল কাঠামোগত দুর্বলতা। অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটিং গভীরতা ছিল, কন্ডিশনও নিজেদের মাটি, তবু ফাইনালে পৌঁছাল না।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: ১৯৯২-এর তথ্য বলছে ব্যাটিং-র‍্যাঙ্কিং গভীরতা আর টুর্নামেন্ট সাফল্যের মধ্যে কোনো সরল সম্পর্ক নেই। ভারত-অস্ট্রেলিয়ার পাঁচ করে, পাকিস্তানের চার, ইংল্যান্ডের তিন — কিন্তু ক্রমটা উল্টে গেল। সেমিফাইনালে গেল পাকিস্তান আর ইংল্যান্ড, বাদ পড়ল দুই পাঁচ-এর দেশ।

গা-ছমছমে দিকটা এখানেই।

আমরা ১৯৯২-কে মনে রাখি কর্নারড টাইগার্স গল্প হিসেবে — ইমরান খানের দল, হারের প্রান্তে দাঁড়িয়ে ঘুরে দাঁড়ানো, টিম-স্পিরিট, ভাগ্য। গল্পটা সুন্দর, কিন্তু স্ট্রাকচারাল পড়াটা আলাদা।

আসল ব্যাপারটা হলো ফরম্যাট নিজেই একটা ফিল্টার। পূর্ণ রাউন্ড রবিন এমন এক বাছাই-যন্ত্র, যা দলকে বেছে নেয় তার বোলিং স্থিতিশীলতা আর ভ্যারিয়েন্স-শোষণ ক্ষমতা দিয়ে, ব্যাটিং তারকার সংখ্যা দিয়ে নয়। অর্থাৎ ১৯৯২-এর চ্যাম্পিয়ন নির্ধারিত হয়েছিল এমন একটা মাপকাঠিতে, যা ওই তালিকা ধরতেই পারত না। তালিকাটা ছিল স্টকের হিসাব; টুর্নামেন্ট ছিল ফ্লোরের হিসাব।

দ্বিতীয় ব্লাইন্ড স্পটটা আরও সূক্ষ্ম। আমরা ধরে নিই র‍্যাঙ্কিং নিরপেক্ষ। কিন্তু এই আলোচনায় উদ্ধৃত আইসিসি ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিং ১৯৯২ সালের কোনো সরকারি টেবিল ছিল না। চেনা আইসিসি ওয়ানডে র‍্যাঙ্কিং ব্যবস্থা চালু হয় নব্বইয়ের দশকের শেষদিকে। মানে ১৯৯২-এর আগের রাতের যে তালিকা আমরা উদ্ধৃত করছি, সেটি হয় তৎকালীন কোনো স্বতন্ত্র রেটিং সিস্টেম, নয়তো পরে পুনর্গণনা করা ডেটা। দুই ক্ষেত্রেই পদ্ধতিগত সীমা আছে, আর সেটা না বলে সংখ্যাটা ছড়ানো মানে ইতিহাসকে ভুল নির্ভুলতায় সাজানো।

সতর্কতাটা জরুরি, কারণ তালিকা-নির্ভর গল্প সহজে একটা ভুল শিক্ষা ছড়ায় — বেশি র‍্যাঙ্কড ব্যাটার মানেই বেশি শক্তিশালী দল। ১৯৯২-এর ফলাফল ঠিক উল্টোটা বলছে।

আরেকটা ফাঁকা জায়গা: এই আলোচনায় বোলিং ডেটা নেই এক লাইনও। অথচ ১৯৯২-এর ফাইনাল বোলিং দিয়ে নির্ধারিত হয়েছিল। শুধু ব্যাটিং তালিকা নিয়ে টুর্নামেন্ট পড়া মানে ইনিংসের অর্ধেক পড়ে বাকি অর্ধেক অনুমান করা। রেডিওতে স্কোরলাইন আগে আসে, সত্যিটা আসে তিন ডেলিভারি পরে — আর ডেটা তালিকায় সত্যিটা কখনোই আসে না, যদি না তুমি জিজ্ঞেস করো ডেটাটা কোথা থেকে এল।

আজকের ট্রান্সফার উইন্ডোর ভাষায় বললে: নাম কেনা মানে স্টক কেনা; ম্যাচ জেতানো মানে ফ্লো তৈরি করা। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি দুই-তিনজন শীর্ষ-র‍্যাঙ্কড ব্যাটার কিনে বোলিং ডিপথে বিনিয়োগ করে না, সে ১৯৯২-এর ইংল্যান্ডের আকৃতিটাই বানাচ্ছে — চূড়ায় ঘন, মাঝখানে ফাঁকা।

পরের যাচাইয়ের পয়েন্টটা স্পষ্ট। পরের আইসিসি ইভেন্টের স্কোয়াড ঘোষণা হলে একটা কাজ করো: দেশভিত্তিক শীর্ষ-২৫ ব্যাটারের সংখ্যা গুনে রাখো, তারপর সেমিফাইনালের চারটি নামের সঙ্গে মিলাও। যদি মিল না মেলে — আর ১৯৯২-এ মেলেনি — তাহলে প্রশ্নটা বদলাতে হবে। প্রশ্ন হবে না কার ব্যাটিং সবচেয়ে ভালো, প্রশ্ন হবে আট ম্যাচ বা আট সপ্তাহের ফরম্যাট কার কাঠামোকে শোষণ করতে দিচ্ছে।

আকৃতিটা কখনোই গল্প ছিল না; গল্প ছিল সে যে ফাঁকা জায়গা রেখে গেল।