আইপিএল নিলামের রেকর্ড দাম স্কাউটিংয়ের ফল নয় — এটা রিটেনশনের অঙ্ক

মুম্বইয়ে আমার ফ্ল্যাটের টেবিলে চা অনেক আগেই ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল। ল্যাপটপের স্ক্রিনে জেদ্দার নিলাম হল, ঘড়িতে রাত ৯টা ৪০। উপরে উঠে গেল একটা নাম: ঋষভ পন্ত। বেস প্রাইস ১১ কোটি টাকা। তারপর যে ৯২ সেকেন্ডটা এল, সেটা আমি পরপর তিনবার রিওয়াইন্ড করেছি।

প্রথম রেইজে দাম গেল ১৪ কোটি টাকায়। তারপর শূন্যতা — দুটো টেবিল চুপ। তারপর একটা সাহসী লাফ, সোজা ২০ কোটি টাকা। একটা শ্বাস ফেলার বিরতি। তারপর ২০.৭৫ কোটি। এরপর কালো স্ক্রিন: বিক্রি সম্পন্ন। লখনউ সুপার জায়ান্টস। দাম ২৭ কোটি টাকা, আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ।

ম্যাচের টেপ রিভিউ যেভাবে করি, ঠিক সেভাবেই ক্লিপটা আবার চালালাম। আমি ভিলেন খুঁজছিলাম না — কে বোকা বনে গেল, কারা বেশি দিল, কে শেষে হাত তুলে থামল। আমি দেখতে চাইলাম কে কখন থামল, আর কেন। এই অভ্যাসটা আমার ২০১৮ সালের জুন থেকে। সেবার আমি জার্মানির টেপ খুলেছিলাম ভিলেন খুঁজতে, পেলাম একটা সিস্টেম — ৩০ গজ এগিয়ে থাকা ফুলব্যাকের লাইন, নেই-বলা কাউন্টার-প্রেস, ২২টি শটের মধ্যে মাত্র ৫টি লক্ষ্যে। জেদ্দার নিলামে বসে আমাকে ঠিক একই কাজ করতে হয়েছিল।

যেটা বেরিয়ে এল, সেটা পন্তের ফুটওয়ার্ক নয়। আইপিএল নিলামের রেকর্ড দাম স্কাউটিংয়ের পুরস্কার নয়; সেটা রিটেনশন আর্কিটেকচারের সরল বিয়োগফল। ২৭ কোটি টাকার হেডলাইনটা আসলে একটা সিদ্ধান্তের গল্প — যে সিদ্ধান্তটা নিলামের প্রায় চার সপ্তাহ আগে, ৩১ অক্টোবর ২০২৪-এ, লখনউয়ের অফিসঘরে হয়েই গিয়েছিল।

আইপিএলের ২০২৫ সালের প্লেয়ার নিলাম বসেছিল সৌদি আরবের জেদ্দায়, ২৪ ও ২৫ নভেম্বর ২০২৪। দশটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, প্রত্যেকের হাতে ১২০ কোটি টাকার পার্স — অর্থাৎ টেবিলে মোট ১,২০০ কোটি টাকা। নিয়ম বলছিল, প্রতিটি দল নিলামের আগে সর্বোচ্চ পাঁচজন খেলোয়াড় রিটেন করতে পারবে, আর নিলামের মাঝখানে ষষ্ঠ খেলোয়াড় ফেরাতে একটা রাইট-টু-ম্যাচ (RTM) কার্ড ব্যবহার করতে পারবে। রিটেন করা খেলোয়াড়ের সম্পূর্ণ বেতন ওই ১২০ কোটি টাকার ভেতর থেকেই কেটে নেওয়া হয়।

মূলধারার পাঠ সোজাসরল: রেকর্ড দাম মানে লিগের অর্থনীতি ফুলে-ফেঁপে উঠছে, ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর স্কাউটিং অনেক ধারালো হয়েছে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আজ ফুটবলের ট্রান্সফার বাজারের সমগোত্রীয়। পন্ত ২৭ কোটি টাকায় লখনউয়ে, শ্রেয়াস আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি টাকায় পাঞ্জাব কিংসে, ভেঙ্কটেশ আইয়ার ২৩.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে। হেডলাইনে এই তিনটি সংখ্যাই ঘুরেছে।

আমি এই পাঠটা মানি না। তিনটা কারণে।

প্রথম কারণটা সময়ের। নিলামের দাম আজকের সিদ্ধান্তের ছবি নয়; এটা গত অক্টোবরের সিদ্ধান্তের ফলাফল। যে দল রিটেনশনের টেবিলে বসে নিজের পার্সের বড় অংশ খরচ করে ফেলেছে, সে নিলামের হলরুমে ঢোকার আগেই নিজের সীমা লিখে ফেলেছে। নিলামের ক্যামেরা দামটা দেখায়; ক্যামেরা পার্সের লেজারটা দেখায় না।

দ্বিতীয় কারণটা স্কেলের। টেবিলে ছিল মোট ১,২০০ কোটি টাকা। লিগ-ওয়াইড রিটেনশন সেই পুলের প্রায় অর্ধেক আগেই দখল করে নিয়েছিল। মানে, লাইভ নিলামে যে টাকা নিয়ে দর-কষাকষি হচ্ছিল, সেটা মোট বাজারের একটা ভগ্নাংশ মাত্র। এমন বাজারে রেকর্ড দাম ওঠা কোনো বিস্ময় নয় — এটা অঙ্ক।

তৃতীয় কারণটা তুলনার মেকানিজমে। ২০২১ সালের জুলাইয়ে ইতালির ইউরো জয় আর ভারতের টোকিও হকি ব্রোঞ্জ নিয়ে লেখার সময় আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম: ক্রস-স্পোর্ট তুলনার আসল ভ্যালু খুঁটিনাটিতে নয়, মেকানিজমে। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোতে দাম ঠিক করে রিলিজ ক্লজ, প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাব আর এজেন্টের টাইমিং। আইপিএলের নিলামে দাম ঠিক করে রিটেনশন ক্যাপ আর পার্স হেডরুম। দুই ব্যবস্থাতেই দামটা বানায় খেলোয়াড় নয়, তার কাউন্টারপার্টি।

এখানেই জেদ্দার আসল ঘটনাটা লুকিয়ে আছে।

আমি নিলামের আগের রিটেনশন তালিকাটা একটা স্প্রেডশিটে বসালাম। দুই নম্বর সারিতে উঠে গেল সানরাইজার্স হায়দরাবাদ। রিপোর্ট অনুযায়ী তারা হেনরিখ ক্লাসেনকে রিটেন করেছিল ২৩ কোটি টাকায়, প্যাট কামিন্সকে ১৮ কোটি টাকায়, ট্র্যাভিস হেড ও অভিষেক শর্মাকে ১৪ কোটি টাকায় করে, আর নীতীশ কুমার রেড্ডিকে ৬ কোটি টাকায়। যোগফল ৭৫ কোটি টাকা। মানে ১২০ কোটির পার্স থেকে নিলামের টেবিলে তাদের হাতে পড়ে রইল মাত্র ৪৫ কোটি টাকা।

অন্য দিকে লখনউ সুপার জায়ান্টস। নিকোলাস পুরান ২১ কোটি টাকায়, রবি বিষ্ণোই ১১ কোটি টাকায়, মায়াঙ্ক যাদব ১১ কোটি টাকায়, আয়ুশ বাদোনি ৪ কোটি টাকায়, মোহসিন খান ৪ কোটি টাকায় — মোট ৫১ কোটি টাকা। পার্সের ৬৯ কোটি টাকা তখনও টেবিলের উপর পড়ে আছে।

এই দুই সংখ্যা পাশাপাশি রাখলেই জেদ্দার ঘটনাটা সহজ হয়ে যায়। নিলামের রেকর্ড দামগুলো আসলে যাদের হাতে টাকা পড়ে আছে, তাদের দাম। হায়দরাবাদের হেডরুম ছিল ৪৫ কোটি টাকা; একটা ২৭ কোটি টাকার দৌড়ে ঢুকলে তাদের হেডরুমের ষাট শতাংশের বেশি এক খেলোয়াড়ে চলে যেত। তারা ঢুকল না। লখনউয়ের হেডরুম ছিল ৬৯ কোটি টাকা; ২৭ কোটি মানে তাদের হেডরুমের মাত্র ৩৯ শতাংশ।

এটাই আমি বলছি অঙ্ক, স্কাউটিং নয়। দুই ফ্র্যাঞ্চাইজি একই তালিকায় নাম লিখেছে, একই ডেটাসেট দেখেছে, একই ভিডিও ক্লিপ দেখেছে। পার্থক্যটা তৈরি করেছে ৩১ অক্টোবরের পার্স লেজার। রিটেনশনের সিদ্ধান্ত আর নিলামের দাম একই মুদ্রার দুই পিঠ — প্রথমটা দ্বিতীয়টাকে নির্ধারণ করে দেয়, উল্টোটা নয়।

এই নিলামে ফিরে এসেছিল রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড। নিয়মটা সোজা: যে দল খেলোয়াড়টা ছেড়ে দিয়েছে, চূড়ান্ত বিডের পর সে একই দামে তাকে ফেরানোর অধিকার পায়।

আমি ফুটবলের দিকে তাকালাম, কারণ এই মেকানিজমটা সেখানে পরিচিত। ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে এনসো ফার্নান্দেসের চেলসিতে ১২১ মিলিয়ন ইউরোর চুক্তি নিয়ে আমি লিখেছিলাম, বিশ্বকাপ আসলে এখন স্কাউটিং টুর্নামেন্ট নয়, ট্রান্সফার ট্যাক্স। দামটা ঠিক করেছিল প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাব আর বোনাস ধারা, খেলোয়াড়ের নিজের ফাইল নয়।

RTM-এর গায়ে একই দাগ আছে। প্রতিদ্বন্দ্বী দলগুলো জানে, আসল দলটা শেষমেশ ম্যাচ করার ক্ষমতা রাখে। ফলে তাদের বিড করার প্রবণতা তীব্র হয় — খেলোয়াড় কেনার জন্য নয়, ধরো রেখে দিতে বাধ্য করার জন্য। এই -এ... এই আচরণেই দামটা কৃত্রিমভাবে ফুলে ওঠে।

তাই জেদ্দায় যে দামগুলো উঠল, সেগুলো মুক্ত বাজারের আবিষ্কার নয়। সেগুলো একটা দুই-পক্ষীয় দর-কষাকষির ফল, যেখানে এক পক্ষ জানত অন্য পক্ষ শেষমেশ হাঁটবে। নিলামের সবচেয়ে বড় দামটা যে সবচেয়ে বড় আবিষ্কার, সেই ধারণাটা RTM-এর অস্তিত্বেই ভেঙে পড়ে।

এখানে একটা পেশাদার সতর্কবার্তা যোগ করি। নিলামের দুদিন আগে আমাকে হোয়াটসঅ্যাপে একটা সূত্র বলেছিল, একটা RTM-এর আগে থেকেই বেতনের ভিত্তিতে সমঝোতা হয়ে গেছে। আমি সেটা লিখিনি। কারণ দ্বিতীয় সূত্রে মেলাতে পারিনি। সূত্র সময়-মোহরাঙ্কিত করা আর সত্যতা যাচাই করা — এই দুই ধাপ পেরোতে না পারলে স্কুপ আমার জন্য দরকারি তথ্য নয়, শুধু নয়েজ।

নিলামের হেডলাইনের বিপরীত দিকে থাকে অবিক্রীত তালিকা। সেখানে একটা নাম আমি বারবার পড়েছি: পৃথ্বী শ। বয়স ২৫, ওপেনার, আইপিএলে এক হাজারের বেশি রান, বেস প্রাইস ৭৫ লাখ টাকা — এবং বিক্রি হয়নি। ডেভিড ওয়ার্নারের মতো নামও ২ কোটি টাকা বেস প্রাইসে টেবিলে দাঁড়িয়ে শেষমেশ অবিক্রীত ছিলেন।

এই তালিকাটা পড়লে বোঝা যায়, নিলাম আসলে কী কেনে। শুধু রান বা উইকেট নয়। আইপিএল বাজার চারটি ভ্যারিয়েবলে দাম বসায় — বয়সের কার্ভ, অ্যাভেইলেবিলিটি, সিস্টেম-ফিট, আর মিডিয়া ঘর্ষণ। টেপে দেখা দক্ষতা এই চারটির মধ্যে তৃতীয়।

বয়সের কার্ভ বোঝা সহজ। অ্যাভেইলেবিলিটি মানে আরও নির্দিষ্ট জিনিস: একজন বিদেশি খেলোয়াড়ের জাতীয় দলের সূচি, দীর্ঘ সিরিজের ওভারল্যাপ, ভ্রমণের সময়সীমা। সিস্টেম-ফিট মানে কেউ দ্রুত রান করে, কিন্তু লিগের সবচেয়ে ধারালো নতুন বলে ছাড়া; কিংবা বাঁ-হাতি স্পিনারের বিরুদ্ধে তার রেকর্ড পাতলা।

মিডিয়া ঘর্ষণটার কথা কেউ লেখে না। একজন ক্রিকেটারের চারপাশের কোলাহল দলের একটা আলাদা খাতায় খরচ। ফ্র্যাঞ্চাইজি সেটাও হিসাব করে, আর সেটাই অনেক সময় পার্থক্য গড়ে দেয়। একটা রিটেনশন মিটিংয়ে ভিডিও অ্যানালিস্টের রিপোর্টের চেয়ে কমিউনিকেশন টিমের নোট প্রায়ই বেশি ওজন পায়।

সংখ্যাগুলো একসাথে রাখলে ছবিটা পরিষ্কার হয়। ১২০ কোটি টাকার পার্স, দশ দল — টেবিলে মোট ১,২০০ কোটি টাকা। ঋষভ পন্তের ২৭ কোটি টাকা এক দলীয় পার্সের ২২.৫ শতাংশ। হায়দরাবাদ নিলামের আগেই নিজের পার্সের ৬২.৫ শতাংশ আটকে ফেলেছিল, লখনউ ৪২.৫ শতাংশ, কলকাতা নাইট রাইডার্স ৪৭.৫ শতাংশ। মানে, লাইভ নিলামে যে টাকায় বিড হয়েছিল, সেটা মোট পুলের অর্ধেকেরও কম।

মুম্বইয়ের শিবাজি পার্কে আমার সাত-এ-সাইড লিগ চলে। বারোটি দল, নির্দিষ্ট পার্স, রিটেনশনের সুযোগ। এই নিলামের আগে আমি নিজের দলের জন্য একটা মডেল বানালাম, তারপর দুই রকম ড্রাফট চালালাম।

প্রথম ড্রাফটে আমি চারজনকে আগেভাগে লক করলাম — যারা আমার কাছে নিশ্চিত। দ্বিতীয় ড্রাফটে দুইজনকে লক করে বাকিটা খোলা রাখলাম।

ফলাফলটা স্পষ্ট। প্রথম ড্রাফটে যে বাঁ-হাতি স্পিনারটা মাঠ চেনে, সে মাঝপথে বাজারে এল, আর আমি বিড করতে পারলাম না — পার্স শেষ। দ্বিতীয় ড্রাফটে আমি তাকে বেস প্রাইসেই পেলাম, আর একটা বাড়তি স্লট বাকি রইল। স্কোরবুকটা আজও আমার টেবিলে আছে।

এই পরীক্ষা থেকে যে সিদ্ধান্ত বেরিয়েছে, সেটা লিগের জন্যও খাটে। রিটেনশন মানে নিরাপত্তা নয়; রিটেনশন মানে ঐচ্ছিকতা বিক্রি করা — নিলামের টেবিলে ফাঁকা জায়গা, যেখানে একটা বাঁ-হাতি স্পিনার, একটা দেরিতে ফিরে আসা ফাস্ট বোলার, বা একটা নতুন নিয়ম ঢুকে পড়তে পারে।

একই আর্কিটেকচার ছোট স্কেলে চলে ডব্লিউপিএলে। নিলাম-পূর্ব রিটেনশন, তারপর সীমিত পার্স, তারপর একটা সংক্ষিপ্ত লাইভ নিলাম। পার্স ছোট হলে রিটেনশনের আপেক্ষিক ওজন বেড়ে যায় — অর্থাৎ মহিলা ক্রিকেটে লাইভ নিলাম আরও বেশি করে একটা আনুষ্ঠানিকতা। ২০২০-এর মে মাসে খালি স্টেডিয়ামের যে পরীক্ষা আমার ডেটা-লেন্সটা বদলে দিয়েছিল, তার মূল শিক্ষাটা ছিল: ভিড় সরিয়ে দিলে আসল ভ্যারিয়েবলটা বেরিয়ে আসে। নিলামের হলরুমও এক অর্থে খালি স্টেডিয়াম — সেখানে গ্যালারি নেই, শুধু একটা ঘর আর একটা সংখ্যা।

ফুটবলের সৌদি বাজারের সঙ্গে আইপিএলের তুলনাটা এখানে জরুরি, কারণ দুই জায়গায় একই রকম দেখতে ঘটনা ঘটছে ভিন্ন মেকানিজমে। সৌদি প্রো লিগ মূলত তৈরি পণ্য কিনছে, আর তার বিনিময়ে পায় দর্শক ও দৃশ্যমানতা। আইপিএল যে টাকা ঢালছে, তার একটা বড় অংশ যাচ্ছে বিক্রেতার দিক থেকে নয় — খেলোয়াড় তৈরি করা একাডেমি, ঘরোয়া স্ট্রাকচার আর অনূর্ধ্ব-১৯ পাইপলাইনে। পার্থক্যটা এখানেই। বাজার যখন ট্যালেন্টের গতির চেয়ে দ্রুত বাড়ে, তখন প্রান্তিক টাকাটা যায় সেরা খেলোয়াড়ে নয়, যায় সবচেয়ে বেশি দেখা খেলোয়াড়ে। এই একটা লাইনেই গোটা নিলাম-অর্থনীতির সমস্যাটা ধরা পড়ে।

এখন আমি নিজের যুক্তির বিপক্ষে দাঁড়াই, কারণ টেপ-ভিত্তিক দাবির একমাত্র সম্মান হলো নিজের ফাঁসিটা আগে বলে দেওয়া।

প্রথম আপত্তি: রিটেনশন হয়তো অযৌক্তিক নয়, বরং বীমা। ফাস্ট বোলারের শরীর ভাঙে। একটা লক করা কোর মানে একটা পাতলা বাজারে ঝুঁকি কমানো। রিটেনশন তুলে দিলে দাম কমত না, আরও বাড়ত — কারণ তখন প্রতিটা দলকে নিলামেই পুরো স্কোয়াড বানাতে হতো, আর চাহিদার ঘনত্ব বাড়ত।

দ্বিতীয় আপত্তি, এবং এটাই সবচেয়ে শক্ত: ২৭ কোটি টাকা হয়তো আমার স্প্রেডশিটের চেয়ে বেশি তথ্য বহন করে। দশটা ফ্র্যাঞ্চাইজি, প্রত্যেকের আলাদা স্কাউটিং টিম, আলাদা মডেল, আলাদা মেডিকেল রিপোর্ট — তাদের সম্মিলিত মূল্যায়ন হয়তো একটা ভিড়ের প্রজ্ঞা। আমি একটা ল্যাপটপে বসে যেটাকে অঙ্ক বলছি, সেটা আসলে দশটা ডেটাসেটের একটা সাধারণ-বুদ্ধি সম্পূরক।

তৃতীয় আপত্তি সবচেয়ে অস্বস্তিকর: আমার স্যাম্পল এক। একটা নিলাম কোনো ট্রেন্ড নয়। আমি দুটো ট্রান্সফার উইন্ডো পাশাপাশি না রাখলে এই দাবিটা আমি নিজেই বিশ্বাস করব না।

তাই আমি নিজের জন্য একটা ফালসিফায়ার লিখে রাখছি, সেটা ব্লগে নয়, ডায়েরিতে। যদি আগামী দুই আইপিএল মরসুমে রিটেনশনে বেশি খরচ করা দলগুলো (পার্সের ৬০ শতাংশের বেশি আটকানো) নিলামনির্ভর দলগুলোর চেয়ে ভালো জয়-হার না করে, তাহলে আমার সিস্টেম-তত্ত্বটা ভুল। তখন মানতে হবে, নিলামের দাম সত্যিই তথ্য বহন করে, শুধু বাজেট নয়।

আর একটা ভ্যারিয়েবল আমি এখনও পুরোপুরি যাচাই করতে পারিনি — বেতনখাতা। কে কত বেতনে খেলছে, সেটা পাবলিক রেকর্ডে নেই। পার্স রুম-এর হিসাব আমি করতে পারি, কিন্তু ওয়েজ বিলের অন্ধকার অংশটা আমার হাতের বাইরে। এটা একটা ছিদ্র, এবং আমি জানি এটা ছিদ্র।

তবু যেটা এখনই বলা যায়, সেটা পণ্য-সিদ্ধান্ত নয়, প্রক্রিয়া-সিদ্ধান্ত। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি রিটেনশনের কাগজে তার পার্সের অর্ধেকের বেশি আটকে দেয়, সে নিলামে প্রতিযোগী নয় — সে দর্শক। জেদ্দার দশটা টেবিলের মধ্যে অন্তত চারটার ভূমিকা এটাই ছিল।

আসুন, পরের নিলামে এই লেখার পরীক্ষা হবে। আমার প্রেডিকশনটা নির্দিষ্ট, তাই যাচাইযোগ্য। পরের আইপিএল নিলামে আমি দুইটা সংখ্যা দেখব — লিগ-ওয়াইড রিটেনশনের শেয়ার মোট পার্স পুলের কত শতাংশ দখল করল, আর RTM কার্ডের ব্যবহার-হার কত বাড়ল।

যদি রিটেনশনের শেয়ার ১,২০০ কোটি টাকার পুলের ৫৫ শতাংশ ছাড়িয়ে যায়, তাহলে লাইভ নিলামটা একটা রাউন্ডিং-এর কাজে পরিণত হবে, এবং আসল বাজার সরে যাবে নিলাম-পূর্ব জানালায় — ট্রেড, সোয়াপ, এজেন্ট-স্তরের সমঝোতা — যেখানে কোনো ক্যামেরা নেই, কোনো দাম-আবিষ্কার নেই। পরের ২৭ কোটি টাকার সিদ্ধান্তটা সেখানেই হবে, কেউ বিড করার অন্তত তিন সপ্তাহ আগে।

আর যদি একটা ২৫ বছরের ওপেনার, যার আইপিএলে এক হাজারের বেশি রান আছে, ৭৫ লাখ টাকার বেস প্রাইসে অবিক্রীত থাকতে পারে — তাহলে বাজার আপনাকে বলে দিয়েছে সে কী কেনে। দক্ষতা নয়। ফিট।