লেজার বনাম কিংবদন্তি: ১১৫ অভিযোগ, একটি অসমাপ্ত রায় আর ইংল্যান্ড শিবিরের হিসাব

সংবাদ সম্মেলনের ঘরটায় সেদিন ফুটবলের প্রশ্নের চেয়ে আইনের প্রশ্ন বেশি ছিল। ইংল্যান্ড দলের শিবিরে বসে সাংবাদিকেরা ম্যানচেস্টার সিটির কথা জিজ্ঞেস করছিলেন, আর কোচ টমাস টুখেল উত্তর দিচ্ছিলেন ধীরে, প্রতিটি শব্দ মেপে। আমি নোটবুকে দুটো সংখ্যা লিখে রাখলাম — ১১৫ এবং ৯। একটি অভিযোগের, অন্যটি মৌসুমের। এই দুটো সংখ্যা পাশাপাশি না রাখলে ঘটনাটা বোঝা যায় না, আর এই দুটো সংখ্যা যাচাই না করে এগোলেই ঘটনাটা ভুল বোঝা যায়। আমার কাজ গত বাইশ বছর ধরে একই — প্রেস অফিসারের বুলি ছেড়ে পৃষ্ঠা নম্বরে ফিরে যাওয়া। তাই সেদিনও আমি সংবাদ সম্মেলনের সুর নয়, ফাইলের তারিখ দিয়ে শুরু করলাম। আমি লেজার দিয়ে শুরু করেছি, কিংবদন্তি দিয়ে নয়।

প্রেক্ষাপট: নয় মৌসুম, একটি ফাইল

গল্পটা আসলে নতুন নয়। প্রিমিয়ার লিগ ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে যে অভিযোগপত্র তৈরি করেছে, তার সময়কাল ২০০৯-১০ মৌসুম থেকে ২০১৭-১৮ মৌসুম পর্যন্ত, অর্থাৎ টানা নয়টি মৌসুম। এত দীর্ঘ সময়জুড়ে আর্থিক নিয়ম ভঙ্গের অভিযোগ কোনো একক ক্লাবের বিরুদ্ধে ইংলিশ ফুটবলে আগে দেখা যায়নি। ক্লাবটি অভিযোগের মুখে পড়েছে স্বাধীন একটি কমিশনের সামনে, আর কমিশনের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আপিল দাখিল হয়েছে শুক্রবার। অর্থাৎ যত জোর গলায় যাই বলা হোক, আইনি অবস্থাটা পরিষ্কার — রায় এখনো চূড়ান্ত নয়, বিষয়টি আপিলের অপেক্ষায় ঝুলে আছে।

এখানেই প্রথম ফাঁকটা দেখা যায়। চারটি অভিযোগের মধ্যে তিনটিই তথ্য সহযোগিতা না করার। এই তিনটি অভিযোগকে আমি হালকা করে দেখি না। আর্থিক নিয়ম ভঙ্গের মামলায় সহযোগিতা না করা মানে তদন্তকারীর সামনে দরজা বন্ধ রাখা, আর ইতিহাস বলে, এই দরজা বন্ধ রাখা নিজেই এক ধরনের ভার বাড়ায়। এভারটন আর নটিংহ্যাম ফরেস্টের পয়েন্ট কাটার মামলাগুলো যখন ফাইলবন্দি হচ্ছিল, তখন টেবিলের সবাই হিসাব করছিল পয়েন্টের অঙ্ক। কিন্তু যেটা কেউ গণনা করছিল না, সেটা হলো সহযোগিতার অঙ্ক — কে ফাইল দিয়েছে, কে ফাইল লুকিয়েছে। একটি সংখ্যা এমন সাক্ষী যাকে জেরা করা যায় না। আর সহযোগিতা না করার তিনটি অভিযোগ হলো ঠিক তেমনই তিনটি সাক্ষী।

আমি বুধবার রাতে তিনটি আলাদা তথ্যসূত্র মিলিয়ে দেখলাম। এক জায়গায় বলা হচ্ছে, ক্লাবটি স্বাধীন কমিশনের কাছে সব অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত হয়েছে। আরেক জায়গায় বলা হচ্ছে, ১১৫ অভিযোগের মামলা এখনো নিষ্পত্তির পথে, চূড়ান্ত রায়ের ঘোষণা বাকি। দুই বক্তব্যের মধ্যে ব্যবধানটা ছোট নয়, আর এই ব্যবধানটাই আমার আজকের মূল অনুসন্ধান। কারণ যে সংবাদে একজন কোচের সংবাদ সম্মেলন থাকে, সেখানে দুই লাইনের হিসাব গুলিয়ে ফেললে পুরো বিশ্লেষণ ভেস্তে যায়।

মূল বিশ্লেষণ: লেজার দিয়ে শুরু

প্রথম যে জিনিসটা আমি যাচাই করলাম, সেটা নামের তালিকা। ইংল্যান্ড দলে থাকা ম্যানচেস্টার সিটি খেলোয়াড় হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে তিনজনকে — এলিয়ট অ্যান্ডারসন, মার্ক গুয়েহি আর নিকো ও'রাইলি। আমার নিজের ডেটাশিটে এই তালিকা মেলে না। এলিয়ট অ্যান্ডারসন ক্লাব ফুটবলে নটিংহ্যাম ফরেস্টের হয়ে খেলেন, মার্ক গুয়েহি ক্রিস্টাল প্যালেসের ডিফেন্ডার। ম্যানচেস্টার সিটির প্রকৃত ইংল্যান্ড-খেলোয়াড় এই তালিকায় একটিই নাম — নিকো ও'রাইলি, বাঁ-দিকের ডিফেন্ডার, বয়স চব্বিশের নিচে।

এই ভুলটাকে আমি ছোট ভুল বলে উড়িয়ে দিতে পারি না। কারণ এই ভুলের সূত্র ধরে গোটা বিশ্লেষণের গঠন বদলে যায়। যদি ধরে নেওয়া হয় ইংল্যান্ড শিবিরে সিটির খেলোয়াড়ের সংখ্যা তিন, তাহলে শিবিরে চাপের মাত্রাও তিনগুণ দেখায়। বাস্তবে যেখানে একজনের নাম, সেখানে দলীয় ক্লাব-সংকটের ছায়া ফেলার গল্পটা দুর্বল হয়ে পড়ে। নমুনা লগ কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু প্রেস রিলিজ বলতে পারে। আর প্রেস রিলিজ থেকে কপি করা নামের তালিকা তো আরও বেশি পারে।

দ্বিতীয় যাচাই ছিল প্রতিযোগিতার কাঠামো। ইংল্যান্ডকে বসানো হয়েছে গ্রুপ A3-এ, প্রতিপক্ষ স্পেন, ক্রোয়েশিয়া আর চেক প্রজাতন্ত্র। ইংল্যান্ড দুই ম্যাচ খেলে ৩ পয়েন্ট নিয়ে গ্রুপে দ্বিতীয়। ঘরের মাঠে স্পেনের কাছে ৩-২ হার, বাইরে চেক প্রজাতন্ত্রের বিপক্ষে ২-০ জয়। অঙ্কটা সোজা — দুই ম্যাচ, তিন পয়েন্ট, গড়ে দেড় পয়েন্ট প্রতি ম্যাচ। শীর্ষ বাছাইয়ের জন্য এই অঙ্ক প্রত্যাশার চেয়ে সামান্য নিচে, তবে দুই ম্যাচের নমুনা দিয়ে কোনো প্রবণতা তৈরি করা যায় না। এখানেই আমি থামি। দুই ম্যাচের নমুনা দিয়ে টেবিলের গল্প লেখা যায় না, শুধু ফ্রেমের গল্প লেখা যায়।

আমার বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই ধরনের আন্তর্জাতিক উইন্ডোতে আসল সংকট থাকে শরীরে, টেবিলে নয়। টুখেল নিজেই সে কথা বলে গেছেন। তিনি বলেছেন, খেলোয়াড়দের মধ্যে মাত্র তিন দিনের ব্যবধান আছে, আর অ্যান্ডারসন বা গর্ডনের মতো উচ্চ-পরিশ্রমী খেলোয়াড়দের লোড আলাদা করে সামলাতে হয়। আমার ২০১৯ সালের থ্রো-ইন প্রকল্পটার কথা মনে পড়ে — সেবার আমি লিভারপুলের পুরো মৌসুমের এক হাজার সাতচল্লিশটি থ্রো-ইন জোন, রিসিভার আর সেকেন্ড-বল ফলাফল ধরে কোড করেছিলাম, পাঁচ সপ্তাহ লেগেছিল। সেবার শিক্ষা ছিল একটাই: শরীরের লোড আর ফুটবলের সিদ্ধান্ত একই খাতায় লেখা থাকে। আমি ১,০৪৭টি থ্রো-ইন গুনেছি। নিয়মবই কোনোটিই গোনেনি। এখন টুখেলের ‘তিন দিনের ব্যবধান’ ঠিক সেই একই খাতার নতুন পাতা।

লোড ম্যানেজমেন্টের পাশে আরেকটি এন্ট্রি আছে — নিকো ও'রাইলির শিবির ছেড়ে চিকিৎসার জন্য চলে যাওয়া। বলা হয়েছে, অস্বস্তিটা এতটাই ব্যথাদায়ক ছিল যে তিনি অনুশীলন চালিয়ে যেতে পারছিলেন না। একজন বাঁ-দিকের ডিফেন্ডার, বয়স চব্বিশের নিচে, বড় টুর্নামেন্টের প্রান্তে — এই এন্ট্রিটা ছোট নয়। কারণ এখানে মেডিকেল টিম রক্ষণশীল সিদ্ধান্ত নিয়েছে, আর সেই সিদ্ধান্ত দল নির্বাচনের গভীরতা কমিয়েছে। একটি নাম কমা মানে একটি বিকল্প কমা।

এবার আসি টুখেলের নির্বাচন-দর্শনে, যা এই গোটা ফাইলের সবচেয়ে অবহেলিত অংশ। তিনি বলেছেন, তিনি সবসময় সেরা দল বাছার চেষ্টা করবেন, এবং শীর্ষ লিগে না খেলা খেলোয়াড়কে কখনো বাদ দেবেন না — সিদ্ধান্ত হবে কেস বাই কেস। এই বাক্যটা ফুটবল-কৌশলের নয়, নীতির। কিন্তু এর পরোক্ষ কৌশলগত ওজন কম নয়। যদি ক্লাবটি কোনো কারণে নিচের বিভাগে চলে যায়, তবে কোচ সংকেত দিচ্ছেন যে দ্বিতীয় সারির ফুটবল খেলা খেলোয়াড়ও স্বয়ংক্রিয়ভাবে বাদ পড়বেন না। জাতীয় দলের নির্বাচন তখন ক্লাবের বিভাগ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে। ক্লাবের জার্সি বদলাতে পারে, কিন্তু জাতীয় দলের হিসাব আলাদা খাতায় লেখা হয়।

এখানেই একটা বড় প্রবণতা চোখে পড়ে। ঘটনাটা আসলে ক্লাব আর আইনের গল্প, কিন্তু সেটা বর্ণিত হচ্ছে জাতীয় দলের গল্প হয়ে। একজন সংবাদকর্মী ইংল্যান্ড শিবিরে বসে সিটির রায় নিয়ে প্রশ্ন করছেন — এই স্থানান্তরটাই খবরের আসল প্রবণতা। গভর্ন্যান্সের ধাক্কা ক্লাবের সীমানায় আটকে থাকে না, সেটা জাতীয় শিবিরের ভেতর পর্যন্ত ঢুকে পড়ে। ২০০৯ থেকে ২০১৭-১৮ পর্যন্ত নয় মৌসুমের একটা মামলা যখন ২০২৫ সালের একটা প্রেস কনফারেন্সের বিষয় হয়ে ওঠে, তখন আমরা বুঝি, ফাইল আর ফর্মের মধ্যে দূরত্বটা সময়ে মাপা হয় না, স্মৃতিতে মাপা হয়।

টুখেলের ভাষায় আরেকটা জিনিস আছে, যেটা আমি আলাদা করে লিখে রাখলাম। তিনি বলেছেন, তিনি ওই কণ্ঠস্বর হতে পেরে খুশি, কারও অর্ধ-জ্ঞান তার দরকার নেই। তিনি এও বলেছেন, খেলোয়াড়দের সঙ্গে সংক্ষেপে কথা হয়, তারা খেলার জন্য তৈরি। এই দুই বাক্যের মধ্যে একটা স্পষ্ট কৌশল আছে — স্বীকার করা যে বিষয়টা বাস্তব, কিন্তু তাতে জ্বালানি না যোগানো। আমি ইংল্যান্ড দলের অনুশীলন দেখতে গিয়ে লক্ষ্য করেছি, এই ধরনের সময়ে কোচের কাজ দুটো — খেলোয়াড়কে রক্ষা করা আর নিজেকে রক্ষা করা। টুখেল দুটোই করছেন, একই বাক্যে।

বিরোধী কোণ: সমালোচকেরা যা মিস করেন

এখানেই আমার দ্বিমত। সাংবাদিকেরা বলছেন, এটা ইংল্যান্ড শিবিরের মনোযোগ ভাগ হওয়ার গল্প। আমি বলি, মনোযোগ ভাগ হওয়ার প্রমাণ এখনো কেউ দেখায়নি। ‘এটা শিবিরে বড় আলোচনা’ — এই বাক্যটা একটা মন্তব্য, কোনো পরিমাপ নয়। কতজন খেলোয়াড় কত মিনিট আলোচনা করেছে, তার কোনো লগ নেই। তাই আমি এই দাবিটাকে সাময়িকভাবে দুর্বল প্রমাণ হিসেবে খাতায় তুলে রাখছি, আর শক্ত প্রমাণের অপেক্ষায় আছি।

দ্বিতীয়ত, যারা ভাবছেন সিটির গল্পটা ফুটবলের গল্প, তারা মূল সুরটা মিস করছেন। এই ফাইলের আসল সুর নয় মৌসুমের মেয়াদ। এত দীর্ঘ মেয়াদি অভিযোগ কোনো একক ক্লাবের বিরুদ্ধে উঠলে সেটা শুধু ওই ক্লাবের সংকট নয়, গোটা নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থার পরীক্ষা। যদি রায় বহাল থাকে, তাহলে প্রিমিয়ার লিগের শাস্তির নজির পাল্টে যায়; যদি আপিলে রায় উল্টে যায়, তাহলে নিয়ন্ত্রক কাঠামোর নিজের বিশ্বাসযোগ্যতা প্রশ্নে পড়ে। দুই ক্ষেত্রেই জেতা-হারার খাতা ছাড়িয়ে যায়।

তৃতীয়ত, একটা ঝুঁকির কথা লিখে রাখা দরকার, যেটা আমি আমার নিজের পেশায় দেখি। আমার লেজার-ভক্তির একটা বিপদ আছে। নথি আর সংখ্যা যত নিরপেক্ষ লাগে, তত নির্ভুল নয়। তাই প্রতিটি ডেটাসেট আমি সাক্ষ্য আর প্রেক্ষাপট দিয়ে যাচাই করি। এখানেও করলাম। ‘সব অভিযোগে দোষী’ — এই দাবির পাশে আমি প্রশ্নচিহ্ন রাখলাম, কারণ এই রায়ের অবস্থা আপিলসাপেক্ষ। আর ‘তিনজন সিটি খেলোয়াড় ইংল্যান্ড শিবিরে’ — এই দাবির পাশে নাম ধরে ভুলের তালিকা রাখলাম। যে সংবাদে দুই লাইনের হিসাব গুলিয়ে যায়, সেখানে রায়ের চেয়ে হিসাবটাই বেশি জরুরি।

আরও একটা জিনিস যুক্ত করতে চাই, যা প্রায় কেউ লেখে না। ক্রোয়েশিয়ার বিপক্ষে ইংল্যান্ডের পরের ম্যাচটি বন্ধ দরজার পিছনে হবে — ক্রোয়েশিয়ার দর্শক অশান্তির শাস্তি হিসেবে। এই শর্ত কৌশলগতভাবে দ্বিধার। একদিকে প্রতিপক্ষের ঘরের গ্যালারি-চাপ থাকবে না, যা ইংল্যান্ডের জন্য আরাম; অন্যদিকে ফুটবল ম্যাচের সেই বায়বীয় চাপটাও থাকবে না, যা খেলোয়াড়কে জাগায়। এই দুটো প্রভাবের নিট ফল কী, সেটা কোনো স্প্রেডশিটে লেখা নেই। অনুপস্থিত তথ্যও একটা তথ্য, শুধু তার ঘরটা ফাঁকা রাখতে হয়।

উপসংহার: অ্যাকাউন্টেবিলিটির ডাক

তাহলে আমরা কোথায় দাঁড়ালাম? একটি ক্লাবের বিরুদ্ধে নয় মৌসুমের অভিযোগ, যার মধ্যে তিনটি সহযোগিতা না করার। একটি সিদ্ধান্ত, যার বিরুদ্ধে আপিল ঝুলে আছে। একটি জাতীয় শিবির, যেখানে বিষয়টি আলোচনায় এসেছে, কিন্তু তার মাত্রা অপরিমাপিত। আর একটি নির্বাচন-দর্শন, যা সংকেত দিচ্ছে ক্লাব-বিভাগ আর জাতীয় দলের হিসাব এখনো আলাদা খাতায় লেখা হয়।

আমি একজন ফাইল-অডিটর হিসেবে শেষ প্রশ্নটা রেখে যাচ্ছি। যদি এই মামলার রায় বছরের পর বছর আপিলে ঘুরতে থাকে, তাহলে ঝুলে থাকা সময়টাই কার আসল শাস্তি? ক্লাবের? কোচের? নাকি সেই সমর্থকের, যে প্রতিটি ম্যাচে টিকিট কেটে গ্যালারিতে বসে, আর পাশের আসনের কেউ জানে না আগামী মৌসুমে তার দল কোন লিগে খেলবে? ক্যালেন্ডার এখানে গল্প বলে না, ক্যালেন্ডার এখানে প্রশ্ন ছুড়ে দেয়। আর আমার কাছে যত সংখ্যা এসেছে, তার মধ্যে সবচেয়ে ভারী সংখ্যাটি রায়ের নয় — সেটি সেই তারিখ, যা এখনো কেউ ঘোষণা করেনি।