নিলাম কোনো বাজার নয়: একই বাঁহাতি পেসার ₹২ কোটি আর ₹২৪ কোটি ৭৫ লাখে কেন

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাই। আইপিএ নিলামের মঞ্চে মিচেল স্টার্কের নাম ডাকা হলো, আর কয়েক মিনিটের মধ্যে হাতুড়ি পড়ল ₹২৪ কোটি ৭৫ লাখে — সেই রাতে আইপিএ নিলাম-ইতিহাসের সবচেয়ে বড় অঙ্ক। এর কিছুক্ষণ পরেই প্যাট কামিন্স গেলেন ₹২০ কোটি ৫০ লাখে। পরদিন সংবাদমাধ্যম ওই দুই সংখ্যা নিয়েই কথা বলেছে। আমার নোটবুকে কিন্তু অন্য একটা নাম আটকে রইল।

একই নিলামে, একই রাতে, বাংলাদেশের মুস্তাফিজুর রহমানের নাম পড়ল। হাতুড়ি পড়ল বেস প্রাইসে — ₹২ কোটি। দর কষাকষি নেই, প্রতিযোগিতা নেই, কেউ হাত তোলেনি।

দুই বাঁহাতি পেসার। একই ফরম্যাট, কাছাকাছি বলয়, কাছাকাছি কেরিয়ার-বাঁক। দামের ব্যবধান বারো গুণের বেশি।

২০১৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে সানকর্প স্টেডিয়ামের মিডিয়া ম্যানেজার আমাকে বলেছিলেন, প্রেস বক্সে "স্টাফ না হলে বিশ্লেষকের জন্য জায়গা নেই"। সেই রাতে বে ৩১৭-র ১৪ নম্বর টিকিটে বসে হাতে-হাতে ৩৪টা ডিফেন্সিভ ট্রানজিশন চার্ট করেছিলাম। শিখেছিলাম একটা জিনিস, যা আজও আমার হিসাবের ভিত্তি: যে প্রতিষ্ঠান আপনাকে ঘরে ঢুকতে দেয় না, সে আপনাকে দামও দেয় না।

আইপিএ নিলাম কোনো বাজার নয়। এটা একটা মূল্য-অনুমানের আচার, যেখানে দাম আবিষ্কৃত হয় না — দাম অনুমান করা হয়। আর যে ক্রিকেটারের নামের পাশে ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউটিং ডেটা নেই, তার অনুমানটা সবার শেষে, সবার কম দরে হয়।

যে বাজার ক্রিকেট কখনো তৈরি করেনি

ফুটবলে ট্রান্সফার মার্কেট মানে একটা চলমান সিস্টেম। ট্রান্সফার ফি আছে, লোন আছে, রিলিজ ক্লজ আছে, জানুয়ারির উইন্ডো আছে, আর প্রতিটা চুক্তির একটা প্রকাশ্য ছাপ আছে। জাগরেবের এক তরুণ মিডফিল্ডারকে যখন প্রিমিয়ার লিগের ক্লাব কেনে, তখন সেই ফিই নিজেই পরের ক্রেতার জন্য তথ্য হয়ে দাঁড়ায়। দাম একবার ঠিক হয় না; দাম প্রতিনিয়ত আপডেট হয়।

ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা সেই বাজারের বদলে বসিয়েছে নিলাম। বছরে একবার। ফ্র্যাঞ্চাইজি কয়েকজনকে ধরে রাখে, বাকিদের ছেড়ে দেয়, তারপর দুই দিনের অনুষ্ঠানে বিড। নিলামের মাঝখানে কোনো ক্রিকেটারকে ফির নিয়ে ক্লাব-থেকে-ক্লাব যাওয়া যায় না। লোন নেই। মধ্যসিজনের কোনো বাজার নেই। চুক্তির কোনো প্রকাশ্য রেজিস্ট্রিও নেই।

ফলাফল সরল, কিন্তু এর মর্মটা বিশাল: গোটা সিস্টেম বছরে মাত্র চল্লিশ সেকেন্ডের জন্য একমত হয় একজন ক্রিকেটারের দাম কত। ওই চল্লিশ সেকেন্ডে যা থাকে, সেটা ওই ক্রিকেটারের কেরিয়ারের সম্পূর্ণ মূল্যায়ন নয় — সেটা দশটা ফ্র্যাঞ্চাইজির ওই সপ্তাহের প্রয়োজন, ব্যালান্স এবং স্কাউটিং বাজেটের যোগফল।

আর এখানেই আসে টাকার স্তরবিন্যাস। ২০২২ সালের জুন মাসে বিপিসিএল আইপিএর ২০২৩-২৭ চক্রের মিডিয়া রাইটস বিক্রি করে ₹৪৮,৩৯০ কোটি টাকায় — টেলিভিশনের জন্য ডিজনি স্টার ₹২৩,৫৭৫ কোটি, ডিজিটালের জন্য ভায়াকম এইটিন ₹২৩,৭৫৮ কোটি। পিরামিডের ওপরের ধাপে এই টাকা। নিচের ধাপে আছে বিপিএল, আর বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট, যার ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থনীতি কখনোই ওই উচ্চতার ছায়া স্পর্শ করেনি।

এই দুই ধাপের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে একটি প্রশাসনিক কাঠামো, যার নাম এনওসি। বিদেশি লিগে খেলতে বাংলাদেশের ক্রিকেটারের বিসিবির অনুমতি লাগে। জাতীয় দলের সূচি, ঘরোয়া দলের সূচি — সব আগে। আর সূচিটাই এমনভাবে সাজানো যে বিপিএলের শীতকালীন জানালা আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ-২০ আর বিগ ব্যাশের জানালার সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষে পড়ে।

এক দশকে এর ফল যা হয়েছে, তা পরিসংখ্যানে নাটকীয় নয়, কিন্তু কাঠামোগতভাবে মারাত্মক: বাংলাদেশের ক্রিকেটাররা বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে হাজির হন এক-দুইজনের হিসাবে, ভর হিসেবে নয়।

প্রেস বক্স না বলেছিল, তাই আমি পডকাস্ট বুথ বানিয়েছি। ২০১৭ সালের পর থেকে আমার প্রতিটি পর্বে একটা নিয়ম কঠোরভাবে মানি: এক সূত্র মানে গুজব; দুই সূত্র মানে এমন একটা আকৃতি, যা আমি রক্ষা করতে পারি। আজকের হিসাবটাও সেই নিয়মেই বাঁধা — নিলামের রেকর্ড, প্রকাশিত মিডিয়া রাইটসের অঙ্ক, আর বিদেশি লিগে বাংলাদেশি ক্রিকেটারদের প্রকৃত ম্যাচসংখ্যা।

মূল্য অনুমানের সমস্যা: নমুনার আকার

ধরুন, আপনার হাতে একজন বোলারের ৪০০টি টি-টোয়েন্টি ম্যাচের ডেটা আছে। ইকোনমি, ডেথ ওভারের স্প্লিট, বাঁহাতি ব্যাটারের বিরুদ্ধে রেকর্ড, ছোট মাঠে রেকর্ড। আপনি একটা দামে পৌঁছাতে পারবেন, আর আপনার আত্মবিশ্বাস হবে সাতাশ-আটাশ শতাংশ।

এখন ধরুন, আপনার হাতে ছয়টি ম্যাচ। তিনটি বিশ্বকাপের, তিনটি কোনো লিগের, যার ফুটেজও আপনার হাতে পুরোটা নেই। আপনি দাম অনুমান করতে পারবেন, কিন্তু সেটা হবে ভদ্র অনুমান — তথ্যের উপর দাঁড়ানো সিদ্ধান্ত নয়।

এখানেই আসল ফাটলটা। বাংলাদেশের ক্রিকেটারের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়; সমস্যা হলো তার সম্পর্কে তৈরি হওয়া তথ্যের পরিমাণ এত কম যে নিলামের টেবিলে তার দাম একটা ভদ্র অনুমানে আটকে যায়।

তুলনাটা করুন ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে। সুনীল নারিন, আন্দ্রে রাসেল, কাইরন পোলার্ড — এদের প্রত্যেকের বিদেশি লিগে খেলা ম্যাচের সংখ্যা শতাধিক, অনেকের ক্ষেত্রে চারশোর কাছাকাছি। ওই বিপুল নমুনা মানে ফ্র্যাঞ্চাইজিকে আর অনুমান করতে হয় না; সে জানে। জ্ঞান আর অনুমানের মধ্যে দামের ফারাকটাই হলো ওই বারো গুণ।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে উল্টোটা ঘটে। শাকিব আল হাসান কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে ২০১২ ও ২০১৪ সালে আইপিএ শিরোপা জিতেছেন, মুস্তাফিজুর ২০১৬ সালে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে ১৭ উইকেট নিয়ে সিজনের সেরা উদীয়মান ক্রিকেটারের পুরস্কার পেয়েছেন। এগুলো ছোট সংখ্যা নয় — কিন্তু সেগুলো ব্যতিক্রম, ধারা নয়। ২০০৯ সালে কলকাতা নাইট রাইডার্স মাশরাফি বিন মর্তুজাকে দলে নিয়েছিল, চোটের কারণে তিনি মাঠে নামতে পারেননি। সেটাই ছিল শুরু, আর সেই শুরু থেকেই বাংলাদেশের আইপিএ-উপস্থিতি গোনা যায় আঙুলে।

এখানে আমার প্রিয় পরীক্ষা-পদ্ধতিটা কাজে লাগে। ২০২০ সালের মে মাসে খালি স্টেডিয়ামগুলো ফুটবলের সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন কন্ট্রোল গ্রুপ হয়ে দাঁড়িয়েছিল — কারণ ওই ঘটনা ভেরিয়েবলগুলো ধরে রেখে শুধু একটা জিনিস বদলেছিল: ভিড়। ক্রিকেটে সেই একই পরীক্ষা চালানো যায় মুস্তাফিজুরের ২০১৬ মৌসুমে। সেখানে পরিবেশ বদলেছিল, দল বদলেছিল, কিন্তু বোলারটা একই ছিলেন। ফল: ১৭ উইকেট, সেরা উদীয়মান। নমুনা ছোট, স্বীকার করছি। কিন্তু দিকটা পরিষ্কার — যখন সুযোগ পুরো একটা মৌসুমের হয়, ফলাফলও পুরো একটা মৌসুমের হয়।

আর ঠিক এই জায়গায় ঢোকে আঘাতের প্রশ্নটা। বাংলাদেশের পেস বোলারের জন্য সুযোগের জানালা সংকীর্ণ, আর তাই ফিরে আসার তাড়নাটা প্রবল। কিন্তু শরীর একটা সূচিতে সারে, মাথা সারে অন্য সূচিতে। আমি বহুবার দেখেছি, একজন বোলার চার ওভার পুরো ফিট দেখায়, তারপর পঞ্চদশ ওভারে তার লাইন ছয় ইঞ্চি সরে যায় — কারণ মাংসপেশি প্রস্তুত, সিদ্ধান্ত নেওয়ার সাহসটা এখনো প্রস্তুত নয়। কেরিয়ারের দ্বিতীয় অধ্যায়টা নষ্ট হয় ঠিক এখানেই, কাগজের স্ক্যান রিপোর্টে নয়।

টাকার দিকটা যেদিক দিয়ে ফেরে

মিডিয়া রাইটসের অঙ্কটা বলছে একটা গল্প: ক্রিকেটে টাকার অভাব নেই। কিন্তু টাকা আর দাম এক জিনিস নয়। টাকা পিরামিডের ওপরে জমা হয়, আর দাম ঠিক হয় পিরামিডের নিচে, নিলামের টেবিলে, যেখানে বাংলাদেশের ক্রিকেটারের প্রতিনিধিত্ব করেন মূলত একটা এজেন্ট আর একটা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ।

ফুটবলে এই ফাঁকটা আংশিকভাবে ভরে দেয় প্রকাশ্য তথ্য। ট্রান্সফারমার্কেটে একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য, চুক্তির মেয়াদ, বয়স, লিগ-প্রদর্শন — সবই জনসমক্ষে। ক্রিকেটে সেরকম কোনো প্রকাশ্য রেজিস্ট্রি নেই। কোন ক্রিকেটার বিপিএলে ঠিক কত টাকায় খেলছেন, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কত দিয়েছে, কেন্দ্রীয় চুক্তির কাঠামো ঠিক কী — এসবের সুসংগত কোনো প্রকাশ্য হিসাব নেই।

তথ্যের এই অভাব খালি জায়গায় গুজব ঢোকায়। আপনি যদি ট্রান্সফার উইন্ডোতে থাকেন, আপনি জানেন আমি কী বলছি — প্রতিদিন ডজনখানেক দাবি, প্রতিটির পেছনে একটা নাম না-জানা সূত্র, আর কোনোটারই পেছনে কোনো যাচাইযোগ্য কাগজ নেই।

আমি ২০১৮ সালের জুনে ক্রোয়েশিয়ার সেমিফাইনালের আগে একটা ব্র্যাকেট প্রকাশ করেছিলাম, আর সিডনির এক রেডিও উপস্থাপক তাৎক্ষণিকভাবে বলেছিলেন, নারীরা "আবেগ দিয়ে খেলা পড়ে"। ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে উঠেছিল, ফ্রান্সের কাছে ৪-২ গোলে হেরেছিল। আমি জয়ধ্বনি করিনি; বরং ৪০টি পূর্বাভাসের একটা অডিট লিখেছিলাম, যেখানে দেখা গেল সবচেয়ে সুরেলা টেকগুলোই সবচেয়ে কম ক্যালিব্রেটেড, আর আমার নিজের হিট রেট মাত্র ৬১ শতাংশ।

সেই অডিট থেকে জন্ম নেয় আমার দুই-সূত্র নিয়ম। ক্রিকেটে এর মানে হলো: কোনো ট্রান্সফার দাবি, কোনো চুক্তির খবর, কোনো "সূত্র বলছে" — এসবের পেছনে স্বাধীন ডেটা থাকতে হবে, আর একটা দৃশ্যমান পাল্টা-যুক্তি থাকতে হবে। নইলে সেটা খবর নয়, সেটা নিলামের আগের আলোয় খেলা ছায়া।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

প্রথম আপত্তিটা সবচেয়ে শক্ত, আর সেটা আমার নিজের বিরুদ্ধেই। ফুটবলের ট্রান্সফার মার্কেট আসলে নিলামের চেয়ে বেশি ন্যায্য নয়। ফুটবলে রিলিজ ক্লজ আর মালিকানার কাঠামো এমনভাবে বাঁধা যে ধনী ক্লাবগুলো তারুণ্য কিনে জমা করে রাখে, আর ছোট ক্লাব বাধ্য হয়ে বিক্রি করে। নিলাম ব্যবস্থা অন্তত একটা স্যালারি ক্যাপের ভেতরে দশটা দলকে একই টেবিলে বসায়। এই অর্থে ক্রিকেটের পদ্ধতি ফুটবলের চেয়ে কম দুর্নীতিগ্রস্ত, বেশি স্বচ্ছ।

দ্বিতীয় আপত্তি: হয়তো বাংলাদেশের সমস্যা গতিশীলতার অভাব নয়, সমস্যা ঘরোয়া কাঠামো। যদি প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট আর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ মানসম্মত ব্যাটার তৈরি করত, নিলাম নিজেই তাদের দাম দিত। মানে, আমি যে দোষটা বাজারের উপর চাপাচ্ছি, সেটা আসলে উৎপাদন-ব্যবস্থার দোষ।

তৃতীয় আপত্তি, আর এটা পরিসংখ্যানগত। যেসব বাংলাদেশি ক্রিকেটার আইপিএর সুযোগ পেয়েছেন, তাঁদের মধ্যে বেশিরভাগই বোলার — মুস্তাফিজুর, তাসকিন, শাকিব। ফলে ব্যাটিংয়ের অপর্যাপ্ত নমুনা থেকে আমি ব্যাটিং-সংক্রান্ত সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারি না। আমার যুক্তির বড় অংশ আসলে পেস বোলিংয়ের ডেটার উপর দাঁড়ানো।

চতুর্থ আপত্তি: ₹২ কোটি আর ₹২৪ কোটি ৭৫ লাখের ব্যবধানটা হয়তো পক্ষপাত নয়, রসদ-সংক্রান্ত প্রয়োজন। ২০২৩ সালের নিলামে কলকাতার কঙ্কালে একটা নির্দিষ্ট ধরনের বাঁহাতি পেসারের ঘাটতি ছিল, আর স্টার্ক ছিলেন সেই ছাঁচে পড়া একমাত্র নাম। চাহিদার এই অনড়তাই দামটা উড়িয়ে দিয়েছিল। বাংলাদেশি বোলারের ক্ষেত্রে সেই অনড়তা ছিল না, কারণ দশটা দলের আটটার কাছেই ইতিমধ্যে চারজন বিদেশি পেসার ছিল।

এই চারটি আপত্তি একসঙ্গে মিলিয়ে আমি যা পাই, তা হলো একটা সতর্ক সংশোধন: বাজারের কাঠামো নিশ্চিতভাবেই বাংলাদেশের ক্রিকেটারকে শাস্তি দিচ্ছে, কিন্তু একা কাঠামোই এই ব্যবধানের পুরো ব্যাখ্যা নয়। বাকিটা ঘরোয়া উৎপাদন, রসদের প্রয়োজন, আর নমুনার অভাব।

সামনে যা মাপা যাবে

আমি এই লেখাটা একটা পূর্বাভাস দিয়ে শেষ করব, কারণ এজন্যই আমার পডকাস্টকে আমি হিসাবরক্ষণের খাতা বানিয়েছি।

ভারত ও শ্রীলঙ্কায় অনুষ্ঠেয় ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পর ছয় মাসের মধ্যে আমি গুনব: বাংলাদেশের কতজন ক্রিকেটার বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে আট বা তার বেশি ম্যাচ খেলেন। আমার পূর্বাভাস — তিনজনের কম। আত্মবিশ্বাস সাতাত্তর শতাংশ।

কারণটা জটিল নয়। বাংলাদেশ ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে সুপার এইটে পৌঁছেছিল, ২০২৪ সালের আগস্টে রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানকে ২-০ ব্যবধানে সিরিজ হারিয়েছিল — বাইরের পারফরম্যান্স আছে। কিন্তু নিলামের টেবিলে দামটা পারফরম্যান্সের উপর বসে না, দাম বসে তার উপর, পারফরম্যান্সটা কতবার দেখা গেছে তার উপর। যতদিন বাংলাদেশের ক্রিকেটার বছরে ছয় ম্যাচের বেশি বিদেশি লিগে খেলবেন না, ততদিন দামটা অনুমানেই থাকবে।

ভুল হলে জানুয়ারির অডিট পর্বে সবার আগে আমি নিজেই সেটা বলব। টেপ আর ডেটা যখন একমত হয় না, আমি তখনও বসে থাকি — যতক্ষণ তারা কথা বলা শুরু না করে।

পদ্ধতি-নোট

নমুনা: ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বরের আইপিএ নিলামের প্রকাশ্য ফলাফল; ২০২২ সালের জুনে প্রকাশিত আইপিএ ২০২৩-২৭ মিডিয়া রাইটসের অঙ্ক; এবং ২০০৯ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে বাংলাদেশি ক্রিকেটারদের ম্যাচসংখ্যা। কোডিং নিয়ম: "বিদেশি লিগ" হিসেবে ধরা হয়েছে আইপিএ, বিগ ব্যাশ, সিএসএ, এসএ-২০, আইএলটি-টোয়েন্টি, সিপিএল ও লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। দুর্বলতা: বাংলাদেশি ক্রিকেটারদের কেন্দ্রীয় চুক্তির আর্থিক অঙ্ক জনসমক্ষে সুসংগতভাবে নেই, তাই স্যালারি-তুলনার অংশটা নির্ভুল নয়।