ফাঁকা ঘর, শূন্য উত্তর: নারী ফুটবলের তথ্য-অভাব আর তার অদৃশ্য বিল

গত মাসে নয়টি স্তম্ভের একটি বিশ্লেষণ-কাঠামো চালাই। কৌশল ও প্রযুক্তি। ক্লাব অর্থ ও দলবদল বাজার। ফলাফল ও জনমতের চক্র। লিগের ভূগোল। নিয়ম ও শাসন। ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিংরুম। ঝুঁকির ছক। মিডিয়া-আখ্যান। শিল্পের সংক্রমণ-পথ। প্রতিটি ঘরে বসানোর কথা ছিল একটা নাম, একটা সংখ্যা, একটা তারিখ।

ফিরে এল একটাই বাক্য, নয়বার। তথ্য অপর্যাপ্ত। প্রত্যাশিত গোলের সূচক নেই। প্রতি রক্ষণাত্মক কাজে প্রতিপক্ষের পাসের সংখ্যা নেই। মজুরি বনাম আয়ের অনুপাত নেই। নিট ঋণ নেই। স্থানান্তর ফি নেই। সূত্রের স্তর যাচাই হয়নি। একটা ফুটবল প্রসঙ্গ নিয়ে নয়টি স্তম্ভ, শূন্য সিদ্ধান্ত।

একটা ফাঁকা ঘর বিশ্লেষকের ব্যর্থতা। হাজারটা ম্যাচের পরেও ঘরটা যদি ফাঁকা থাকে, সেটা আর ব্যর্থতা নয়—সেটা একটা নকশা।

নিজের হিসাব দিয়ে শুরু করি। ২০১৭ সালের ৩ জুলাই, ইউরো কাপের উদ্বোধনী সকালে, সতেরো বছরের এক স্কুলছাত্রের এক পাতার ইমেইল নিউজলেটার বেরোয় লিভারপুল থেকে। নাম ছিল দ্য ফার পোস্ট। লিস্টে সাতচল্লিশ জন। টুর্নামেন্টের একত্রিশটা ম্যাচই দেখেছি। ৩ আগস্ট, এনশেডে, সেমিফাইনালে ইংল্যান্ড নেদারল্যান্ডসের কাছে ৩-০ গোলে হারে। সেই রাতে জোডি টেলরের পাঁচ গোলের গোল্ডেন বুট নিয়ে লিখলাম, প্রতি নব্বই মিনিটের হিসাব হাতে কষে। ডিসেম্বরের শেষে লিস্ট দাঁড়ায় বারোশোয়।

সেই সময় থেকে একটা নিয়ম নিজের উপর চাপিয়েছি: প্রতিটি অনুচ্ছেদে অন্তত একটা নাম আর একটা সংখ্যা থাকবে। সম্পাদক ছিল না, তাই শৃঙ্খলাটা নিজেকেই বানাতে হয়েছিল। বছর কয়েক পরে বুঝলাম, নিয়মটা আসলে একটা অভিযোগ। নারী ফুটবল নিয়ে লিখতে গেলে নাম পাওয়া যায়, সংখ্যা পাওয়া যায় না।

এনশেড কোনো ভেন্যু ছিল না। এনশেড ছিল একটা রায়—কোন জিনিস আমরা ছাড়তে রাজি নই, আর কোন জিনিস ছাড়তে আমাদের বাধ্য করা হয়।

২০১৮ সালের ডিসেম্বরে, এ-লেভেলের মাঝপথে, প্যারিসে প্রথম বালোঁ দ'অর ফেমিনাঁ তুলে নিলেন অ্যাডা হেগারবার্গ—লিয়ঁর হয়ে চ্যাম্পিয়ন্স লিগ জেতার মৌসুমে পনেরো গোল। মঞ্চে নাচতে তিনি রাজি হননি। তার আগেই, ২০১৭ সালে, ফেডারেশনের পারিশ্রমিক বিরোধে নরওয়ে দল ছেড়ে দিয়েছিলেন তিনি। হেগারবার্গের নীরবতা করতালির চেয়ে জোরে ছিল, আর বিলটা পরে এসেছে। সেই থেকে ম্যাচ রিপোর্ট লেখা ছেড়ে টাকা নিয়ে লিখতে শুরু করি—চুক্তি, ফেডারেশনের বাজেট, কে কিসের দাম দেয়।

২০১৮-১৯ মৌসুমে ইংল্যান্ডের শীর্ষ লিগ প্রথমবার পূর্ণ পেশাদার হয়, এগারোটা ক্লাব নিয়ে। সেই মৌসুমে আমি এগারোটা ক্লাবের মাঠই ঘুরেছি, খাতায়-কলমে।

তারপর ২০২০ সালের মার্চে খেলা থেমে গেল। উনিশ বছরের সাংবাদিকতার ছাত্র, হাতে সময়। দুই কাজ করলাম। প্রথমত, যুক্তরাজ্যের ছয়টি জাতীয় দৈনিকের বারো সপ্তাহের অডিট—মার্চ থেকে মে-র মধ্যে নারী ক্রীড়ার কভারেজ একষট্টি শতাংশ পড়ে গেল। দ্বিতীয়ত, লিভারপুল উইমেনের অবনমন নিয়ে একটা দীর্ঘ লেখা। ৫ জুন ২০২০-এ ডব্লিউএসএল ম্যাচপ্রতি গড় পয়েন্টে নিষ্পত্তি হয়; চেলসি ২.৬০ পয়েন্ট প্রতি ম্যাচ নিয়ে চ্যাম্পিয়ন, আর লিভারপুল চোদ্দো ম্যাচে ছয় পয়েন্ট নিয়ে নিচে। গ্যালারি যখন খালি হয়ে গেল আর সংখ্যাটা একষট্টি শতাংশ পড়ল, তখন আমি গোনা বন্ধ করে শুনতে শুরু করলাম।

শোনার পর যা পেলাম, সেটাই এই লেখার বিষয়।

তথ্যের দাম আসলে একটা বাজেট লাইন। কোনো মাঠে প্রতি ম্যাচে কয়টা ক্যামেরা বসবে, কে ট্যাগিং করবে, ডেটা কোথায় জমা হবে, কত দিন থাকবে—এগুলো সবই ক্রয়ের সিদ্ধান্ত। যে ক্লাব মনে করে দর্শক কম, সেই ক্লাবের হিসাবে এই খরচটা ফেরে না। ইংল্যান্ডের পুরুষদের শীর্ষ লিগে বহু-ক্যামেরা ট্র্যাকিং চালু হয়েছে এক দশকেরও বেশি সময় আগে। নারীদের শীর্ষ লিগে সেটা এসেছে অনেক পরে, আর সব মাঠে সমানভাবে আসেনি। আমার স্প্রেডশিটের ফাঁকা ঘরটা তাই বিশ্লেষণের ব্যর্থতা নয়; ঘরটা একটা কেনাকাটা, যা কেউ না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। ক্লাবের হিসাবরক্ষক প্রতিটা মৌসুমে এই সিদ্ধান্তটা নেন, আর সিদ্ধান্তটা নেন এমন এক বাজারে যেখানে নারী দলের দর্শকসংখ্যা সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্যই নেই। তথ্য নেই, তাই চাহিদা নেই; চাহিদা নেই, তাই তথ্য নেই।

দ্বিতীয় স্তরটা প্রযুক্তিগত, এবং এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। প্রত্যাশিত গোলের সূচক বানাতে শটের অবস্থান, শটের ধরন, সহায়তার ধরন, রক্ষণভাগের চাপের প্রেক্ষাপট—চারটাই দরকার। প্রতি রক্ষণাত্মক কাজে প্রতিপক্ষের পাসের সংখ্যা বের করতে দরকার ম্যাচের প্রতিটি পাস আর প্রতিটি রক্ষণাত্মক হস্তক্ষেপ, স্থানাঙ্কসহ। এই দুটো সূচক ছাড়া একজন কোচের প্রেসিং ব্যবস্থা নিয়ে আলোচনা করা যায়, কিন্তু মাপা যায় না। পার্থক্যটা ছোট দেখায়, ফলাফলটা বড়। যে দল উঁচুতে চাপ দেয় আর পাল্টা আক্রমণে গোল খায়, তার প্রেসটা ভেঙেছে নাকি প্রতিপক্ষের ফিনিশটা এক-পাল্টা ঘটনা—এই প্রশ্নের উত্তর ডেটা ছাড়া দেওয়া অসম্ভব। ফলে বিচারটা হয় শুধু ফলাফল দিয়ে। আর ফলাফল দিয়ে বিচার মানে, ব্যবস্থার দোষ আর দুর্ভাগ্যের দোষ একসঙ্গে কোচের ঘাড়ে।

এখানে একটা নাম ধরে বলা দরকার। ভিভিয়ান মিডেমা ডব্লিউএসএলের ইতিহাসে সর্বোচ্চ গোলদাতা, কিন্তু তাঁর গোলগুলোর মান-ভিত্তিক ভাঙচুর—কোন গোলটা সহজ সুযোগ, কোনটা কঠিন—সহজে পাওয়া যায় না, কারণ মৌসুমের পর মৌসুম ধরে শটের অবস্থান-তথ্য সবার জন্য খোলা ছিল না। অথচ একই সময়ে পুরুষদের লিগে প্রতি শটের মান নিয়ে হাজারো লেখা প্রকাশিত হয়েছে। একই খেলা, দুটো আলাদা সত্য।

তৃতীয় স্তরে ঢুকলে হিসাবটা আরও অস্বস্তিকর। ইউরোপীয় আর্থিক নিয়ম, এবং ইংল্যান্ডের লাভ ও টেকসইয়ের বিধি, দুটোই ক্লাবের খরচকে ক্লাবের আয়ের সঙ্গে বেঁধে দেয়। কিন্তু নারী দলগুলো সাধারণত পুরুষ ক্লাবের হিসাবের ভেতরে একটা খরচের খাত হিসেবে বসে থাকে। তাদের আয়ের লাইন আলাদা করে দেখানো হয় না, তাদের ক্ষতিও আলাদা করে স্বীকৃত হয় না। ফলটা দ্বিমুখী। একদিকে নিয়মটা নারী দলকে দেখতেই পায় না, তাই তাকে রক্ষাও করতে পারে না। অন্যদিকে পুরুষ দলের ব্যালান্স শিট নারী দলের আসল খরচটা লুকিয়ে রাখে, আর নারী দলের তৈরি করা কনটেন্ট আর ব্র্যান্ড-ভ্যালু ফ্রি-তে পুরুষ ব্র্যান্ডে ঢুকে যায়। এটাই সেই অদৃশ্য বিল।

টাকা যে আসেনি, সেটা বলা ভুল। ২০১৯ সালে বার্কলেস ডব্লিউএসএলের প্রথম শিরোনাম-স্পনসর হয়, তিন বছরের চুক্তিতে। ২০২১-২২ মৌসুম থেকে স্কাই স্পোর্টস ও বিবিসি সম্প্রচার স্বত্ব নেয়, যেটা লিগের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় দৃশ্যমানতার পরিবর্তন। কিন্তু লিগ-স্তরে ঢোকা টাকা আর ক্লাব-স্তরে পৌঁছানো ডেটা এক জিনিস নয়। সম্প্রচার টাকা ক্যামেরা কেনে সম্প্রচারের জন্য, বিশ্লেষণের জন্য নয়। দুটো আলাদা পণ্য। তাই দৃশ্যমানতা বাড়ল, ফাঁকা ঘরগুলো ফাঁকা রইল।

চতুর্থ স্তর: দলবদল বাজার। আমি দলবদল বাজারে ন্যায্যতা শিখেছি কে কেনা হয় আর কে ধার নেওয়া হয় সেটা দেখে। একটা স্থায়ী চুক্তি মানে একটা মূল্যায়ন মেনে নেওয়া। একটা ধার চুক্তি মানে মূল্যায়নটা তোলা রাখা, সিদ্ধান্তটা পিছিয়ে দেওয়া। নারী ফুটবলে এই দুইয়ের অনুপাতটা নিজেই একটা ভাষ্য। বাজারের হিসাব আসে মূল্য ছকে, আর সেই মূল্য ছকগুলো বহু ক্ষেত্রে সম্প্রদায়-সম্পাদিত—অর্থাৎ যেখানে সংবাদ কভারেজ ঘন, সেখানে মূল্য আপডেট হয়; যেখানে কভারেজ পাতলা, সেখানে মূল্য বছরের পর বছর বসে থাকে। এই পুরনো মূল্যগুলোই পরে চলে যায় ক্ষতিপূরণের হিসাবে, ট্রাইব্যুনালের সিদ্ধান্তে, আলোচনার শুরুর অঙ্কে। অর্থাৎ তথ্যের অভাব শুধু বিশ্লেষণ নষ্ট করে না, দর-কষাকষিতেও অসমতা তৈরি করে।

পঞ্চম স্তরে নিয়ম আর শাসন। ২০১৮-১৯ মৌসুমে ডব্লিউএসএল ক্লাবগুলোকে পেশাদার চুক্তি দেওয়ার বাধ্যবাধকতা আরোপ করে। সেই একটা নিয়ম পরিবর্তন খেলোয়াড়দের শ্রমিক হিসেবে দৃশ্যমান করে। তার আগে বহু খেলোয়াড় ছিলেন খরচ-ভিত্তিক ব্যবস্থায়, যেখানে চুক্তির দৈর্ঘ্য, ছুটির অধিকার, মাতৃত্ব-পরবর্তী প্রত্যাবর্তনের শর্ত—এসবের স্পষ্ট কাঠামোই ছিল না। নিয়ম ঠিক করে কে অস্তিত্বে আছে। যে খেলোয়াড় চুক্তির ভাষায় নেই, তার জন্য বিশ্লেষণের ঘরও খালি। আঘাত ও প্রত্যাবর্তনের সময়সূচি নিয়ে আমার পুরনো সন্দেহটাও এখানেই বাড়ে: যে লিগে চিকিৎসা-তথ্য নিয়মিত প্রকাশিত হয় না, সেখানে সপ্তাহে-সপ্তাহে ফেরার ঘোষণা প্রায়ই যোগাযোগ-দলের সময়সূচি, চিকিৎসা-দলের নয়।

ষষ্ঠ স্তরে আখ্যানের গতি আর ভিত্তির গতি। ২০২২ সালের ৩০ মার্চ, কাম্প ন্যু-তে বার্সেলোনা বনাম রিয়াল মাদ্রিদ ম্যাচে গ্যালারিতে ছিলেন একানব্বই হাজার পাঁচশো তিপ্পান্ন জন—নারী ফুটবলের ম্যাচে তখনকার বিশ্ব-রেকর্ড। একই সময়ে সেই ম্যাচের শট-স্তরের তথ্য কতটা খোলা ছিল, আর পুরুষদের সমতুল্য ম্যাচের তথ্য কতটা—এই প্রশ্নটা কেউ করে না। কারণ ভিড়টা একদিনের ঘটনা, আর তথ্যসেট একটা জমা হওয়া সম্পদ। আমরা প্রথমটার ছবি তুলে রাখি, দ্বিতীয়টার হিসাব রাখি না।

শেষ স্তর, শিল্পের সংক্রমণ-পথ। মেয়েদের একাডেমি থেকে ক্লাব, ক্লাব থেকে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজার—এই শিকল ধরে পণ্য ওঠানামা করে। কিন্তু যদি একাডেমির উৎপাদন মাপা না হয়, প্রতিভা-প্রবাহের সংকেত অদৃশ্য থাকে। কোন ক্লাব তার সেরা ষোলো বছরের খেলোয়াড় হারাতে চলেছে, সেটা বোঝা যায় না আগে থেকে; বোঝা যায় যখন সে চলে যায়। নারীর ক্রীড়ায় এই অন্ধত্ব নিয়ম, ব্যতিক্রম নয়।

এতক্ষণের প্রচলিত ধারণাটা সৎভাবে বলা দরকার, কারণ এটা যুক্তিসঙ্গত শোনায়: দৃশ্যমানতা বিনিয়োগ আনে, বিনিয়োগ পরিকাঠামো বানায়, পরিকাঠামো টেকসই বৃদ্ধি দেয়। সমস্যা হলো, নারী ফুটবল ঠিক এই শিকলটা এক দশক ধরে পরীক্ষা করে দেখেছে, আর শেষ ধাপে পৌঁছায়নি। রেকর্ড ভিড় এসেছে, রেকর্ড স্পনসরশিপ এসেছে, তারপরও বিশ্লেষণের নয়টা স্তম্ভ ফিরে এসেছে ফাঁকা হাতে। তাহলে শিকলের ক্রমটাই ভুল। দৃশ্যমানতা আর পরিকাঠামোকে আমরা একে অন্যের পরবর্তী ধাপ ভাবি, অথচ ব্যবহারে তারা একে অন্যের বিকল্প। দর্শক-সংখ্যার রেকর্ড যেদিন ঘটে সেদিন খবর হয়; তথ্যসেট প্রতিদিন জমে। একটার মালিকানা ভাড়া করা যায়, অন্যটা শুধু কেনা যায়। যে টাকা আয়নার সামনে খরচ হয়, সেটা ক্যামেরার পিছনে খরচ হয় না।

দ্বিতীয়, আরও অস্বস্তিকর দিকটা চাহিদার। সম্প্রচারকারী, ফ্যান্টাসি খেলা, বাজি-বাজার, বিশ্লেষণ সংস্থা—সবাই পুরুষদের ডেটা ভোগ করে, কারণ সেটা আগে থেকেই আছে। নারীদের ডেটাসেট কেউ অর্ডার করে না, কারণ তার দাম কেউ নির্ধারণ করতে পারে না; আর দাম নির্ধারণ করা যায় না, কারণ ডেটাসেট নেই। এটা একটা বদ্ধ বৃত্ত, আর বৃত্তটা বাইরে থেকে ভাঙা যায় না। ভাঙতে হয় ভেতর থেকে—কোনো সম্প্রচারকারীকে প্রথমে অর্ডার করতে হবে, কোনো ক্লাবকে প্রথমে ক্যামেরার বিলটা দিতে হবে, বিনা প্রমাণে।

সাতচল্লিশ জনের একটা নিউজলেটারও একটা স্টেডিয়াম ভরতি ক্ষোভ আর আশা বহন করতে পারে। কিন্তু স্প্রেডশিটের একটা ফাঁকা ঘর ভরাতে একজন ক্রেতা দরকার।

২০২৭ সালে ব্রাজিলে বিশ্বকাপ। নারী ফুটবলের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় আয়োজন। টুর্নামেন্ট শেষে প্রশ্নটা থাকবে—ডেটাসেটগুলো বড় হবে, নাকি নয়টা স্তম্ভ আবার ফাঁকা হাতে ফিরে আসবে?