পিচের খাতা, চেইনের খাতা: ক্রিকেটের ট্রেড উইন্ডো যেখানে হিসাব গোপন রাখে

লিভারপুলের বাড়িতে নভেম্বরের বৃষ্টি জানালার কাচে টোকা দিচ্ছিল, আর ল্যাপটপের পর্দায় আইপিএলের ট্রেড উইন্ডো বন্ধ হওয়ার কাউন্টডাউন চলছিল। রাত সাড়ে দশটা, চায়ের কাপটা অনেক আগেই ঠান্ডা। আমি একটা নাম বারবার রিফ্রেশ করছিলাম—এক ফ্র্যাঞ্চাইজির তালিকা থেকে মুছে গিয়ে অন্য তালিকার ভেতরে বসে যাচ্ছে। স্টেডিয়াম নেই, ভিড় নেই, কার্নিশে দাঁড়ানো কোনো দর্শকও নেই। শুধু একটা ঘোষণা, আর নিচে ছোট হরফে লেখা “বিনিময় সম্পন্ন”। ২০১৭ সালে, আঠারো বছর বয়সে, ট্রানমিয়ার রোভার্সের আন্ডার-১৮ দলের হয়ে খেলার সময় আমার বাঁ হাঁটুর ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়ে যায়। তারপর থেকে খেলাটা আমি একটু উল্টো দিক থেকে দেখতে শিখেছি—পিচে কী ঘটছে, তার চেয়ে আগে খেয়াল করি কী ঘটছে না। সেদিনও আমার প্রথম প্রশ্নটা ট্যাকটিক্স নিয়ে ছিল না। প্রশ্নটা ছিল: একটা মানুষের কেরিয়ার যখন এক হাত থেকে আরেক হাতে যায়, তখন তার রসিদটা আসলে কে রাখে? আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে খেলোয়াড় বদলের হিসাব কখনো ফুটবলের মতো খোলা খাতায় লেখা হয়নি। ফুটবলে ট্রান্সফার ফি, সলিডারিটি পেমেন্ট, সেল-অন ক্লজ—সব ফিফার ক্লিয়ারিং হাউস হয়ে ব্যাংকিং ব্যবস্থায় ঢোকে, আর সেই কাগজপত্র নীতিগতভাবে যাচাইযোগ্য। ক্রিকেটে সমতুল্য জিনিসটার নাম এনওসি, অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। এক বোর্ড আরেক বোর্ডকে কাগজে জানায় যে খেলোয়াড়কে ছাড়া হচ্ছে। সেই কাগজ কোথায় জমা থাকে, কে যাচাই করে, কোন এজেন্টের কমিশন কত—এসবের উত্তর কোনো সার্বজনীন খাতায় লেখা নেই। আইপিএলের অর্থনীতি আরও স্তরে বিভক্ত। নিলামের পার্স, রিটেনশন, রাইট-টু-ম্যাচ—এসব নিয়ম বইয়ে লেখা, সংখ্যায় প্রকাশিত। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজিতে সরাসরি বদল, অর্থাৎ ট্রেড, বহুদিন ধরে ছিল এই ব্যবস্থার সবচেয়ে অস্বচ্ছ কোণ। ২০২৩ সালের নভেম্বরে হার্দিক পাণ্ডিয়া গুজরাট টাইটান্স ছেড়ে মুম্বই ইন্ডিয়ান্সে যান; সেটাই ছিল আইপিএল ইতিহাসে প্রথম পুরোপুরি নগদে হওয়া ট্রেড। সংবাদমাধ্যমে ট্রান্সফার ফি হিসেবে প্রায় ১৫ কোটি রুপির অঙ্ক ঘুরেছে, কিন্তু চুক্তিপত্র কেউ প্রকাশ করেনি। কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি কত দিল, সেল-অন ক্লজ আছে কি নেই, এজেন্টের ভাগ কত—কিছুই দর্শকের সামনে নেই। এই ট্রেড উইন্ডোর ছন্দটা এখন সারা বছর ধরে ছড়িয়ে গেছে। নভেম্বরে আইপিএল রিটেনশন ও রিলিজের তালিকা, জানুয়ারিতে দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ আর সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটুয়েন্টি, ফেব্রুয়ারিতে আইপিএল নিলাম, আর তার ফাঁকে ইংল্যান্ডের কাউন্টি-চুক্তি আর বিগ ব্যাশের দরজা। প্রতিটা দরজার পাহারাদার আলাদা বোর্ড, প্রতিটা বোর্ডের হাতে আলাদা কাগজের ফাইল। একজন খেলোয়াড় এক মৌসুমে তিন মহাদেশে খেলতে পারেন, অথচ তাঁর এনওসি-র হিসাব জমা থাকে তিনটা আলাদা ড্রয়ারে। ২০২০ সালে প্রজেক্ট রিস্টার্টের সময় গুডিসন পার্কে এভারটনের বিরুদ্ধে লিভারপুলের শূন্য-শূন্য ড্র কভার করার সুযোগ পেয়েছিলাম। গোটা স্টেডিয়ামে সাংবাদিক ছিলাম মাত্র বারো জন। মিস করা সুযোগের পর খেলোয়াড়রা খালি সিটের দিকে কীভাবে তাকায়, সেটা সেদিন আমি বুঝেছিলাম। ক্রিকেটের ট্রেড উইন্ডোতেও একই রকম ফাঁকা সিট আছে—যে তথ্যগুলো কেউ দেখায় না, সেগুলোই আসল গল্প। ব্লকচেইন নিয়ে ক্রিকেট-জগতের প্রথম বড় সাড়া পড়েছিল সংগ্রহযোগ্য সামগ্রী, অর্থাৎ এনএফটি-কে ঘিরে। ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে ভারতীয় প্ল্যাটফর্ম রারিও জানায়, ড্রিম১১-এর মালিকানাধীন ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে তারা ১২০ মিলিয়ন ডলার তুলেছে; রারিও-র ক্রিকেট সংগ্রহ তৈরি হত পলিগন ব্লকচেইনে, আর ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে তাদের অংশীদারিত্বের ঘোষণা আসে ওই সময়েই। এক মাস পর, ২০২২ সালের মার্চে, ফ্যানক্রেজ ১০০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ ঘোষণা করে, যার নেতৃত্বে ছিল ইনসাইট পার্টনার্স। ওই বছরই আগস্টে আইসিসি ফ্যানক্রেজের সঙ্গে মিলে ক্রিকটোস নামের ডিজিটাল সংগ্রহ বাজারে ছাড়ে। এরপরের অধ্যায়টা সবাই জানে। ২০২২ সালের জানুয়ারির শীর্ষ থেকে বৈশ্বিক এনএফটি বাজারের মাসিক লেনদেন ৯০ শতাংশের বেশি কমে যায়—শিল্প-পর্যবেক্ষকদের হিসাবে এটি আধুনিক ডিজিটাল বাজারের দ্রুততম শীতকালগুলোর একটা। ক্রিকেটে এই শীতকাল আরও নির্মমভাবে এসেছিল, কারণ এখানে সংগ্রহযোগ্য সামগ্রীর ভিত্তিটাই ছিল পাতলা। ফুটবলে ক্লাব-সংস্কৃতি আর প্রজন্মজুড়ে জমে থাকা টেরেস-স্মৃতি আছে; ক্রিকেটে সেই স্মৃতি আছে বটে, কিন্তু ডিজিটাল কার্ডের বাজারে সেটা অর্থে রূপান্তরিত হয়নি। ফুটবলে ব্লকচেইনের আর একটা দরজা খুলেছিল ফ্যান টোকেনের মাধ্যমে—ক্লাবভিত্তিক টোকেন, যার মালিকানা আংশিকভাবে দর্শকের হাতে। ক্রিকেট বোর্ডগুলো এই দরজায় হাত দেয়নি। কারণটা আন্দাজ করা কঠিন নয়: ফ্যান টোকেন মানে সিদ্ধান্তে দর্শকের একটা অংশীদারিত্ব, অন্তত কাগজে। বোর্ডের বর্তমান কাঠামোয় সেই অংশীদারিত্বের জায়গাটা কোথায়, সেটা কেউ এখনো দেখায়নি। আসল ব্লকচেইন-প্রশ্নটা ক্রিকেটে কখনোই কার্ড নিয়ে ছিল না। প্রশ্নটা ছিল খাতা নিয়ে। একটা স্মার্ট কন্ট্রাক্ট—যে কোড নিজে থেকে শর্ত পূরণ করে—ক্রিকেটের তিন জায়গায় সোজা বসে যেত। প্রথমত, ট্রেড ফি: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক ঘোষণার মুহূর্তেই এস্ক্রো অ্যাকাউন্টে টাকা ঢুকবে, বোর্ডের অনুমোদনের সঙ্গে সঙ্গে ছাড়া পাবে। দ্বিতীয়ত, সেল-অন ক্লজ: কোনো খেলোয়াড় পরের বার আরও বড় দামে বিক্রি হলে তার আগের দলকে স্বয়ংক্রিয়ভাবে শতাংশ পৌঁছে যাবে, যেমনটা ইউরোপীয় ফুটবলে সলিডারিটি মেকানিজমে হয়। তৃতীয়ত, ইনজুরি বীমা: মেডিকেল রিপোর্ট অন-চেইনে যাচাই হয়ে গেলে ক্ষতিপূরণের পেমেন্ট নিজে থেকেই বেরিয়ে যাবে। কাগজে সবটা পরিষ্কার। বাস্তবে একটা লোহার দেয়াল আছে, যার নাম ওরাকল সমস্যা—ব্লকচেইন নিজে মাঠে দাঁড়িয়ে থাকে না, মেডিকেল স্ক্যান পড়তে পারে না, বোর্ডের সিল চিনতে পারে না। চেইনে লেখা সংখ্যাটা সত্যি হতে হলে চেইনের বাইরের কোনো বিশ্বস্ত সূত্রকে সেটা চেইনে তুলতে হয়। আর ক্রিকেটে সেই সূত্রগুলো বোর্ডের হাতে; বোর্ড চাইলে তথ্য তুলবে, না চাইলে চেইনটা শুধু একটা সুন্দর ফাঁকা খাতা। এই জায়গাতেই ক্রিকেটের সমষ্টিগত স্মৃতি একটা ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছে গেছে। বহু মানুষের মনে এখন এটা বসে গেছে: ক্রিকেটে ব্লকচেইন মানে এনএফটি, আর এনএফটি ফেটে গেছে, তাই ক্রিকেটে ব্লকচেইন ব্যর্থ। ভুলটা এখানে যে এনএফটি-বুদ্বুদ কখনো এই প্রযুক্তির গুরুতর প্রস্তাব ছিল না। গুরুতর প্রস্তাবটা ছিল খাতা—স্বচ্ছ, পরিবর্তন-অসম্ভব, সবার দেখা। সেটা ব্যর্থ হয়নি প্রযুক্তিগত কারণে; সেটা থেমে গেছে প্রায় উল্টো কারণে। যে পক্ষগুলোর এই খাতা থেকে লাভ হত—খেলোয়াড়, ছোট বোর্ড, এজেন্টের কমিশন নিয়ে প্রশ্ন তোলা সাংবাদিক—তাদের হাতে কলম নেই। আর যাদের হাতে কলম আছে, তাদের কারও কারও কাছে অস্বচ্ছতাটাই সম্পদ। হিটম্যাপের ব্যাপারটা এখানে প্রাসঙ্গিক। একটা ম্যাপ দেখে মনে হয় খেলোয়াড় কোথায় ঘুরছে, কিন্তু তার ভূমিকা কী, সেটা ম্যাপ বলে না। অন-চেইন ডেটাও একই ফাঁদ তৈরি করতে পারে। ব্লক এক্সপ্লোরার হয়তো দেখাবে ট্রেডের টাকাটা এসেছে, কিন্তু দেখাবে না ইমেজ-রাইটের কত অংশ আলাদা করে রাখা হয়েছে, তৃতীয় পক্ষের সঙ্গে কী বোঝাপড়া হয়েছিল, বা দুবাইয়ের একটা হোটেল-লবিতে কী প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে। দৃশ্যমান সংখ্যা মানে সবসময় সত্যি হিসাব নয়। আর একটা কথা এই বিতর্কে প্রায় কেউ বলে না: ক্রিকেটে ট্রান্সফার ফির চেয়েও অস্বচ্ছ জিনিসটা হলো সাইনিং-অন ফি আর রিটেইনার। মুক্ত খেলোয়াড়কে দল ধরাতে যে টাকা যায়, সেটা কখনো ট্রান্সফার ফির মতো যাচাইয়ের আয়নায় পড়ে না; এজেন্টের কমিশনও প্রায়ই অজানা থাকে। একটা পাবলিক লেজার ঠিক এই জায়গাটাতেই সবচেয়ে বেশি কাজে লাগত। এবং ঠিক এই কারণেই সেটা এখনো হয়নি। আমি খেলাটা শিখেছিলাম টাচলাইনের ধার থেকে, যেখানে প্রতিটা পাস একটা প্রতিশ্রুতি হয়ে যেত। সেই অভ্যাসটা আজও যায়নি। মাঠের খাতা আর চেইনের খাতা—দুটো এক জায়গায় এসে দাঁড়ায়: পিচ রসিদ রেখে দেয়, প্রতিটা স্প্রিন্ট, প্রতিটা দাগ, প্রতিটা ভুলে যাওয়া বদলি। প্রশ্নটা শুধু এই যে রসিদগুলো কার ড্রয়ারে জমা হচ্ছে। যদি কোনোদিন কোনো বোর্ড সত্যি সত্যি একটা ট্রেডের চুক্তি পাবলিক চেইনে পোস্ট করে, একটা ব্লক আমাদের বিশ বছরের প্রেস রিলিজের চেয়ে বেশি শেখাবে। পরের নগদ ট্রেডটা যখন হবে—আর হবে—তখন কারও কি মনে পড়বে হ্যাশটা চাইতে? নাকি আমরা আবার সেই ঘোষণাপত্রটাই পড়ে সন্তুষ্ট থাকব, নিচে ছোট হরফে লেখা “বিনিময় সম্পন্ন”।