খতিয়ানের ফাঁক: ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আলোয় ভারতের যুব রূপান্তরের হিসাব

আমার আলমারিতে ২০১৯-২০ মরসুমের মহারাষ্ট্র অনূর্ধ্ব-১৯ নিবন্ধন খতিয়ান আছে — একশো সাতাশটি নাম। তার মধ্যে একুশটি নাম ভিনু মাঁকড় ট্রফির তালিকায় ছিল, আর তিন মরসুম পরে সিকে নাইডু ট্রফির তালিকায় সেই একুশটি নামের একটিও নেই। একজন চোটের কারণে বাদ, একজন বয়সের কারণে, বাকিরা কারণ ছাড়াই। ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে যখন উনিশ-কুড়ি বছরের ছেলেরা ফ্লাডলাইটের নিচে সুইচ হিট করছে, আমি স্ট্যান্ডে বসে ওই একুশটা নাম ভাবি। ওরা হারিয়ে যায়নি, ওদের কেউ সরিয়ে দেয়নি। ওরা কেবল খতিয়ান থেকে মুছে গেছে — আর সেই ফাঁক কেউ লিখে রাখেনি। খতিয়ান মিথ্যা বলে না; খতিয়ান কেবল অসম্পূর্ণ। ২০২৬ আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ফেব্রুয়ারি থেকে মার্চ, কুড়িটি দল নিয়ে। ভারতের বর্তমান কোর নতুন নয়। ২০২৪ সালের ২৯ জুন ব্রিজটাউনে দক্ষিণ আফ্রিকাকে সাত রানে হারিয়ে ভারত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ জিতেছিল, আর ২০২৫ সালের ৯ মার্চ দুবাইয়ে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফাইনালে নিউজিল্যান্ডকে চার উইকেটে হারিয়ে সেটাই পাকা করেছিল। অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের ভিত মজবুত, তাই এই টুর্নামেন্টে ভারতের যুব প্রশ্নটা আসলে পরের চক্রের প্রশ্ন — ২০২৭ থেকে ২০৩১। ভারতীয় ঘরোয়া কাঠামোয় একটা ছেলে জাতীয় দলের জার্সি পেতে ছয়টা দরজা পেরোয়। বিজয় মার্চেন্ট ট্রফি অনূর্ধ্ব-১৬, ভিনু মাঁকড় ট্রফি অনূর্ধ্ব-১৯ একদিনের, কুচবিহার ট্রফি অনূর্ধ্ব-১৯ বহুদিনের, সিকে নাইডু ট্রফি অনূর্ধ্ব-২৩, তারপর রঞ্জি ট্রফি ও সৈয়দ মুশতাক আলী ট্রফি, শেষে আইপিএল। প্রতিটি দরজার নিজের বাদ পড়ার হার আছে, আর প্রতিটি দরজা কেবল ম্যাচ গোনে — ওভার গোনে না, ভ্রমণ গোনে না, স্কুলের পরীক্ষা গোনে না। আমার কাজ সহজ শোনায়, কঠিন। একটা বয়সভিত্তিক দলকে অন্তত চার বছর অনুসরণ করি। তারপর গুনি — কতজন সিনিয়র আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলল, কতজন টানা চার মরসুম টিকল, আর কতজন ঘরোয়া ক্রিকেটেই থেমে গেল। যুব বিশ্বকাপ জয়কে আমি ভবিষ্যদ্বাণী হিসেবে ধরি না, প্রবেশপত্র হিসেবে ধরি। একটা কেরিয়ার স্তরবিন্যাসের মতো; আমি তা নিচ থেকে পড়ি, উপর থেকে নয়। ২০১৮ সালের ভারতীয় যুব বিশ্বকাপ জয়ী দলের দিকে তাকান। পনেরো জনের স্কোয়াড থেকে সিনিয়র আন্তর্জাতিক অভিষেক হয়েছে ছয়জনের — পৃথ্বী শ, শুভমান গিল, আর্শদীপ সিং, অভিষেক শর্মা, রিয়ান পরাগ, শিবম মাভি। চার মরসুমের বেশি টিকে থেকেছেন দুজন, গিল ও আর্শদীপ। এই ছয় নম্বরটাকে ভগ্নাংশে লিখলে দাঁড়ায় ৬/১৫, কিন্তু ভগ্নাংশের হরটা কেবল স্কোয়াড, কারণটা নয় — একই পনেরোর মধ্যে কেউ আঠারো বছরেই আইপিএল পায়, কেউ ছাব্বিশ বছরেও রঞ্জি ছাড়ে না। ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ দল — ফাইনালে যারা হেরেছিল, সেই দলে ছিলেন ইয়াশস্বী জয়সওয়াল, তিলক বর্মা, রবি বিষ্ণোই, ধ্রুব জুরেল। চারজন পৌঁছেছেন। দলের অধিনায়ক প্রিয়ম গর্গ পৌঁছাননি। ওই টুর্নামেন্টে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল বাংলাদেশ, ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রুমে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে। বাংলাদেশ দলের তানজিদ হাসান, তৌহিদ হৃদয়, শোরিফুল ইসলাম — কেউই এখনও সিনিয়র কাঠামোয় নিজেদের জায়গা পাকা করতে পারেননি। আর ২০২২ সালের যুব বিশ্বকাপ জয়ী ভারতীয় দল? যশ ধুল, রাজ বাওয়া, নিশান্ত সিন্ধু, শৈক রশীদ, অঙ্কৃশ রঘুবংশী। আমার খতিয়ান অনুযায়ী তিন বছর পেরিয়ে গেলেও এই দলের কারও সিনিয়র আন্তর্জাতিক অভিষেক হয়নি। যে দল বিশ্ব জিতল, সে দলই সিনিয়র পর্যায়ে শূন্য। এটাই এই প্রবন্ধের সবচেয়ে জরুরি সংখ্যা, আর এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। ২০২৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারত হেরেছিল অস্ট্রেলিয়ার কাছে; উদয় সাহারান, মুশীর খান, সচিন ধাস — এদের হিসাব এখনও খোলা, তাই রায় দিচ্ছি না, কেবল খাতা খুলে রাখছি। এখানেই কাজে আসে আমার মিনিট-অডিট পদ্ধতি, যা ২০১৮ সালে রাশিয়ায় কাইলিয়ান এমবাপের লোড মেপে শিখেছিলাম। ফুটবলে আমি টুর্নামেন্টের আগে তিন মরসুমের লিগ মিনিট গুনেছিলাম — এমবাপের ক্ষেত্রে ২,৯৪৭ মিনিট। ক্রিকেটে এর সমতুল্য মাপ দুইটা: টুর্নামেন্টের আগে চব্বিশ মাসে ব্যাটার কত বল মোকাবিলা করেছে, আর বোলার কত ওভার করেছে — সেটাও ফরম্যাট আলাদা করে। রঞ্জির লাল বল আর আইপিএলের সাদা বল আমি এক খাতায় লিখি না। মিনিট আর ওভার প্রত্নবস্তুর মতো; প্রথমে গুনতে হয়, ব্যাখ্যা পরে। ২০২৬ সালের ক্যালেন্ডার এই হিসাবে নির্দয়। বিশ্বকাপ ফেব্রুয়ারি-মার্চে শেষ হবে, কয়েক সপ্তাহের মধ্যে আইপিএল, তারপর লম্বা ঘরোয়া মরসুম। যে যুব বোলার ফেব্রুয়ারিতে চার ওভারের স্পেলে তারকা হবেন, তাঁকে এপ্রিল-মে জুড়ে টানা স্পেল করতে হবে, আর দুই মরসুমের মোট ওভারের একটা রোলিং খতিয়ান তাঁর জন্য কে রাখছে বলে আমার জানা নেই। বোর্ড ম্যাচ গোনে; ওভার গোনে না। অথচ বোলারের ক্ষতি ম্যাচে নয়, ওভারে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি ছিল, তবু টাইমস্ট্যাম্প জমা হচ্ছিল। তখন আমি ছত্রিশজন একাডেমি খেলোয়াড়ের জন্য দূর থেকে পর্যবেক্ষণের একটা প্রোটোকল বানিয়েছিলাম — ঘুম, খাদ্য, আর সপ্তাহে ১,২০০ একক বল-স্পর্শ। সতেরো বছরের এক ছেলে সেই সেশনগুলোর ৯৪ শতাংশ শেষ করেছিল, আর মাঠে ফেরার পর সিনিয়র দলে সুযোগ পেয়েছিল। পদ্ধতিটা ফুটবলে শেখা, ক্রিকেটে সরাসরি বসিয়ে দিলে ভুল হবে — কিন্তু মূল কথাটা এক: যে শ্রম সিনিয়র খেলোয়াড় বানায়, তার প্রায় পুরোটাই ক্যামেরার বাইরে ঘটে, আর কোনো খতিয়ানে ওঠে না। খতিয়ানের ফাঁক আরও একটা জায়গায়। বড় শহরের একাডেমির রাস্তা আর বিহার বা উত্তর-পূর্বের রাস্তা এক নয়। বিহারকে রঞ্জি ট্রফিতে ফিরিয়ে আনা হয় ২০১৮-১৯ মরসুমে; তার আগে সেখানে সিনিয়র খতিয়ানই ছিল না। অথচ ২০২৪ সালের নভেম্বরে আইপিএল নিলামে তেরো বছরের এক বিহারী ছেলে, বৈভব সূর্যবংশী, ১.১ কোটি টাকায় বিক্রি হয়, আর ২০২৫ সালের এপ্রিলে চোদ্দ বছর বয়সে আইপিএলে অভিষেক হয় — আইপিএল ইতিহাসের কনিষ্ঠতম। এই গল্পটা রূপকথা নয়, হিসাব। কে টাকা পেল সেটা আমার প্রশ্ন নয়; প্রশ্ন হলো, যাঁকে এত দ্রুত মঞ্চে তোলা হলো, তাঁর লোডের খতিয়ান কে রাখছে? এখন উল্টো দিকটা। টুর্নামেন্টের অর্থনীতি আমাকে অন্য কথা বলে। আইসিসি ইভেন্টের পর আইপিএল নিলামে তরুণ ভারতীয় খেলোয়াড়ের দাম লাফ দেয়, কারণ নিলামের দাম ঠিক হয় সাম্প্রতিক হাইলাইট দেখে, তিন বছরের মিনিট-তথ্য দেখে নয়। ২০২২ সালের যুব বিশ্বকাপের পর রাজ বাওয়া ও রাজবর্ধন হাঙ্গারগেকর আইপিএল চুক্তি পেয়েছিলেন; আজও তাঁদের সিনিয়র আন্তর্জাতিক অভিষেক হয়নি। এই প্যাটার্ন ২০২৬ সালের পরেও ফিরবে বলে আমি ভয় পাই, আর ভিত্তিহার বলছে আমার ভয়টা অমূলক নয়। তাই আমার বিপরীত মত সোজা: টুর্নামেন্টের সবচেয়ে মূল্যবান তরুণ সম্পদ উনিশ বছরের ছেলেটি নয়। সেই ছাব্বিশ বছরের খেলোয়াড়, যার পিছনে চার হাজার বলের ঘরোয়া ডেটা আছে, যার শরীর দুই মরসুমের ওভার-খতিয়ান জানে, আর যাকে কেউ হাইলাইট রিল বানায় না — সে-ই বেশি নিরাপদ বিনিয়োগ। দেরিতে পদোন্নতি টেকে বেশি; সেটা আমার পক্ষপাত নয়, খতিয়ানের ফল। তাহলে ২০২৬ সালের বিশ্বকাপ থেকে আমরা কী নিয়ে ফিরব? একটা ট্রফি হয়তো, কয়েকটা হাইলাইট নিশ্চিত, আর একটা নতুন তালিকা — যেখানে উনিশ বছরের নামগুলো থাকবে, আর থাকবে না মহারাষ্ট্রের ওই একুশটা নাম। ২০৩১ সালে যখন পরের খতিয়ান খুলব, এই টুর্নামেন্টের ক'জন তখনও জার্সিতে থাকবেন? প্রশ্নটা আমার নয়। প্রশ্নটা খতিয়ানের।