সার্টিফায়েড ওভার, অসার্টিফায়েড কনুই: ক্রিকেটের ডেটা যখন চেইনে ওঠে

ফেব্রুয়ারির এক সকাল। ঢাকার কল্যাণপুরের একটি ছাদে কুয়াশা তখনো কাটেনি। একুশ বছরের এক বাঁ-হাতি পেসার তাঁর নবম ওভার শুরু করছেন; টেপ-বলের মাঠ থেকে সদ্য হার্ড-বলে ওঠা ছেলেটির হাত কাঁপছে, তবু তিনি থামছেন না। ছাদের এক কোণে ট্রাইপডে বসানো একটি ফোন, পাশে বসে এক ভদ্রলোক হোয়াটসঅ্যাপে লিখছেন, "নবম ওভার, ১৩২, পিঠে টান"। গ্রুপটির নাম "লোড শিট"। ছেলেটির নাম কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কোয়াড তালিকায় নেই, কিন্তু তাঁর ওভারের হিসাব চারটি আলাদা খাতায় জমা হচ্ছে—একাডেমির রেজিস্টার, কোচের ফোন, মোহাম্মদপুরের এক বাজির দোকানের কাগজ, আর হোয়াটসঅ্যাপের মেমরি। আমি ছাদেই গল্পটা পেয়েছি, বিশ্বের ক্যামেরা আসার অনেক আগে। প্রশ্নটি সহজ এবং অস্বস্তিকর: এই ছেলেটির শরীর থেকে আজ যে ডেটা বেরোচ্ছে, কাল সেটা কার সম্পত্তি হবে?

গত এক দশকে ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার এমন এক যন্ত্র হয়ে দাঁড়িয়েছে যা একজন পেস বোলারের শরীরের সঙ্গে সহজে মেলে না। ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি বিপিএল, জানুয়ারিতে ইলটুয়েন্টি ও এসএ২০, এপ্রিল-মে পিএসএল, মার্চ থেকে মে আইপিএল, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড, তারপর ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ—এই সবের ফাঁকে ঢুকছে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ। ২০২৫ সালের ৩ জুন আহমেদাবাদের নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামে রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরু পাঞ্জাব কিংসকে ছয় রানে হারিয়ে নিজেদের প্রথম আইপিএল শিরোপা জেতে; অর্থাৎ মরসুমের শেষ অঙ্কটা জুন পর্যন্ত গড়িয়েছিল। একই বছরের ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক ব্যস্ততার ভেতরে বাংলাদেশের পেসারদের কার কত বল হয়েছে, সেই হিসাব অনেক দলই রাখছিল ট্রেনিং স্টাফের হাতে লেখা নোটে। মাঠে যা পেশাদার, খাতায় তা এখনো আধা-পরিবারিক।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন শরীর মাপতে শিল্পমানের সরঞ্জাম ব্যবহার করে। অনুশীলনে বোলারদের গায়ে জিপিএস ভেস্ট, ওজন-ঘরে ক্যাটাপুল্ট ও ফোর্স-প্লেট কাউন্ট, ম্যাচে প্রতিটি ডেলিভারির রিভলিউশন, সিম-পজিশন আর বাউন্স—সব বল-ট্র্যাকিং ক্যামেরার নিচে। ডেটার বাজারও সরছে। ২০২২ সালে আইসিসি ফ্যানক্রেজের সঙ্গে অংশীদারিত্ব করে ক্রিকটোজ নামে ডিজিটাল সংগ্রাহক প্ল্যাটফর্ম চালু করে; ড্রিম স্পোর্টস-সমর্থিত রারিও-র মূল্যায়ন ওই বছর প্রায় ৬০ কোটি ডলারে পৌঁছেছিল বলে শিল্পের ফান্ডিং প্রতিবেদনে দেখা যায়; ফুটবলে চিলিজের সোসিওস মডেলও ক্রিকেটে এসেছে। সেই একই সময়ে বাংলাদেশ ব্যাংক ২০১৭ সালেই জানিয়েছিল, ক্রিপ্টোকারেন্সি দেশে বৈধ টেন্ডার নয়; ২০২২-এর ডিসেম্বরে সেই অবস্থান আরও স্পষ্ট ভাষায় পুনরাবৃত্তি হয়। যে প্রযুক্তি নিয়ে ঢাকার একাডেমির করিডোরে কেউ স্বপ্ন দেখছেন, তার আইনি মাটি এখানে এখনো তৈরি হয়নি।

প্রথম হিসাবটি ক্যালেন্ডারের, ডাক্তারের নয়।

সাত দিনে দুটি ম্যাচ মানে দুটি ম্যাচের মধ্যে পাঁচ দিন। চার ওভারের একটি টি-টোয়েন্টি স্পেল ছোট মনে হয়, কিন্তু কাঁধ, কনুই আর কোমরের নিচের অংশের পুনরুদ্ধারের সময়টা ফরম্যাট বদলালেও প্রায় একই থাকে। ইনিংসে ২৪টি ডেলিভারি মানে চব্বিশবার পুরো শরীর একই যান্ত্রিক পথে চাপানো—লাফ, ব্রেস, হাত নামানো। আইপিএলের একটি মরসুমে সেই সংখ্যা তিনশো ছাড়ায়, সব ফরম্যাট যোগ করলে হাজারের ঘরে পৌঁছায়। চল্লিশ বছরের বেশি সময় আমি মাঠের ধারেকাছে কাটিয়েছি; ১৯৮৬ সালে জাতীয় দলের জার্সি গায়ে দেওয়ার সময় একজন পেসার মরসুমে যা বল করতেন, সেই সংখ্যা আজ কয়েকগুণ। শরীরটাই বদলায়নি।

তুলনাটা অন্য মাঠ থেকে টেনে আনি, কারণ একই সময়ে ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড এই প্রশ্নের উত্তর অনেক আগে লিখে ফেলেছে। ২০১৭ সালে ভুবনেশ্বরে এশিয়ান অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে উনিশ বছরের নীরজ চোপড়া ৮৫.২৩ মিটার ছুড়ে সোনা জিতেছিলেন; ২০২৪ সালের প্যারিস অলিম্পিকে পাকিস্তানের আরশাদ নাদিম ৯২.৯৭ মিটারে অলিম্পিক রেকর্ড গড়েন। একজন বর্শা-নিক্ষেপকের একটি ফাইনালে ছয়টি প্রচেষ্টা, পুরো মরসুমে বারো থেকে পনেরোটি প্রতিযোগিতা। অ্যাথলেটিক্সে তাই লোড ম্যানেজমেন্ট একটা স্বীকৃত শৃঙ্খলা—কোচ, ফিজিও আর অ্যাথলিট মিলে আগেই ঠিক করেন কত ছোঁড়া হবে, কোন সপ্তাহে বিশ্রাম। ক্রিকেটে সেই সভাটি এখনো ম্যাচের আগের সাংবাদিক সম্মেলনে হয়, যেখানে প্রশ্নটা সাধারণত হয় "টসে কী করবেন", "ফিট তো"। জাসপ্রিত বুমরার কোমরের স্ট্রেস ফ্র্যাকচার আর শাহিন আফ্রিদির হাঁটু সেই সভার ফলাফল নয়; সেগুলো সেই সভার অনুপস্থিতির ফলাফল।

দ্বিতীয় হিসাবটি একাডেমির দরজায়।

গত শীতে ঢাকার বাইরের একটি একাডেমিতে দু-সপ্তাহ কাটিয়েছি। চারটি ব্যাচে সাঁইত্রিশ জন পেসার, প্রত্যেকে সকাল-বিকেল দুই সেশন। যাঁরা শেষ পর্যন্ত ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির কাগজে সই করতে পেরেছেন তাঁরা দুজন। অন্যদের কারও নাম আছে জেলা দলের দীর্ঘ তালিকায়, কারও আছে শুধু কোচের ফোনে। একাডেমির ব্যবসায়িক হিসাবটা ছেলেদের ভবিষ্যৎ দিয়ে নয়, মাঠ ভাড়া আর স্পন্সরের লোগো দিয়ে চলে—তাই ত্রিশটা ছেলে থাকলে সিস্টেমের লাভ, দুইজন উঠে এলেও। যে ছেলেটা নবম ওভার করছিল, তার শরীরের লোড ডেটা কারও কাছে সম্পদ; তার কনুই কারও কাছে খরচ।

এখানেই অন-চেইন প্রশ্নটা মাথা তোলে। ভাবুন, একটি পোর্টেবল রেকর্ড—বোলারের প্রতিটি স্পেল, বিশ্রামের দিন, স্ট্রেন্থ টেস্ট—যা যাচাইযোগ্য, কেউ বদলাতে পারে না, এবং যেটি চট্টগ্রাম থেকে দুবাই পর্যন্ত পৌঁছায় বোর্ডের অনুমতি ছাড়াই। আন্তর্জাতিক ফ্র্যাঞ্চাইজি তখন ক্ষতি-ঝুঁকির হিসাবটা নিজে করতে পারে, বয়স জালিয়াতি, ভুয়া ইনজুরি রিপোর্ট আর "ফিট আছি" বলে খেলে দেওয়ার সংস্কৃতি এক জায়গায় দাঁড়িয়ে যায়। স্মার্ট চুক্তির মাধ্যমে ইমেজ-রাইটরির টাকা স্বয়ংক্রিয়ভাবে ভাগ হয়ে যায়। সুন্দর ছবি।

যাঁরা বলছেন লেজার খেলোয়াড়কে মুক্ত করবে, তাঁদের যুক্তিটা ফেলনা নয়।

বাংলাদেশের একজন পেসার আজ তার নিজের ইমেজ আর পারফরম্যান্স ডেটার ওপর কার্যত কোনো দাবি ছাড়াই খেলে যান; বোর্ড, লিগ ও সম্প্রচারক সবাই তাঁর ছবি বিক্রি করেন, তিনি পান ম্যাচ ফি। একটি পাবলিক রেজিস্টার অন্তত প্রমাণ রাখতে পারে কে, কতবার, কত টাকায়, কার শরীর বিক্রি করেছে। ষাট কোটি ডলারের মূল্যায়নে পৌঁছে যাওয়া একটি ডিজিটাল কালেকশন প্ল্যাটফর্মের যুগে এই দাবিটা ন্যায্য।

কিন্তু দলিল লেনদেনটি যাচাই করে, শ্রমটি নয়। একটি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট লিখে রাখতে পারে টাকা কে পেল, লিখে রাখতে পারে না কল্যাণপুরের ছেলেটির পিঠে কী ব্যথা। আর যাচাইযোগ্য ডেটার সবচেয়ে আগ্রহী ক্রেতা কে, সেই প্রশ্নটা কেউ জিজ্ঞেস করছেন না—বাজি বাজার। রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছিল, একটি বাজি স্টেডিয়ামকে আয়নায় বদলে দিতে পারে। ২০১৮ সালে কিলিয়ান এমবাপের ৩৬.২ কিমি প্রতি ঘণ্টার গতির ডেটা নিয়ে দশ পর্বের সিরিজ বানাতে চেয়েছিলাম, সম্পাদক বলেছিলেন ঢাকার দর্শক বুঝবে না; নিজের চ্যানেলে বানিয়ে ফেলি, নকআউটে আর্জেন্টিনা উড়ে যাওয়ার পর ৪১ লাখ ভিউ হয়, সম্পাদক প্রকাশ্যে ক্ষমা চান। আজ একই যুক্তিতে একটি বাজি বাজার আপনার বোলার মাঠে নামার আগেই বলে দিতে পারে তাঁর কনুই ফেরত এসেছে কি না—বোর্ডের খবর হওয়ার তিন সপ্তাহ আগে। অন-চেইন ডেটা সেই বাজারকে ধীর করবে না, দ্রুততর করবে।

আর বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে সবচেয়ে জরুরি কথাটি আইনের। ক্রিপ্টো সম্পদের বৈধতা সম্পর্কে বাংলাদেশ ব্যাংক ২০১৭ সালেই সতর্কবার্তা দিয়েছিল, ২০২২ সালের ডিসেম্বরে তা পুনরাবৃত্তি করা হয়—অর্থাৎ এই মুহূর্তে এখানকার কোনো খেলোয়াড় অন-চেইন সম্পদের মালিকানার আইনি সুরক্ষা পাচ্ছেন না। ফলে যে ডেটা চেইনে উঠবে, সেটি একজন ঢাকার তরুণের হাত থেকে বিদেশি প্ল্যাটফর্মে চলে যাওয়ার পথটি একতরফা হয়ে দাঁড়ায়। ২০১৭ সালে ভুবনেশ্বরে নীরজ চোপড়ার ওয়ার্ম-আপের পেছনে আমার ক্যামেরা ঘুরিয়ে দেওয়াটাই ছিল সেই ধরনের সিদ্ধান্ত—মূল সম্প্রচার বাদ দিয়ে টানেলের ভেতরের মানুষটির দিকে তাকানো। সাড়ে বাইশ লাখ ভিউ এসেছিল ৭২ ঘণ্টায়, আন্দোলনটা আমার। আজ ক্রিকেটে তেমনি কেউ যখন টানেলের বোলারের পিঠের ডেটা তুলে নেবে, প্রশ্ন করা হবে না সে কত কিমি করল। প্রশ্ন হবে, সেই তথ্যের সই কার।

চেইন ক্রিকেটে ঢুকে পড়েছে ইতিমধ্যেই—টোকেনে, চুক্তিতে, বাজারের ফর্মে। প্রশ্নটা এখনও যেটি খোলা: ফেব্রুয়ারির কুয়াশাভরা সেই সকালে কল্যাণপুরের ছাদে যে ছেলেটি তাঁর নবম ওভার করছিল, তার ওভারের ডেটা একদিন বিক্রি হবে কার নামে? উপমহাদেশে পেসার তৈরি হয় ছাদ আর ক্লাব মাঠে, আর সেখানকার লেজার আজো এক কোচের ফোনের গ্যালারিতে। যেদিন প্রথমবার সেই ফোনের হিসাব কোনো যাচাইযোগ্য নেটওয়ার্কে ঢুকবে, সেদিন ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অঙ্কটা গতি হবে না। অঙ্কটা হবে মালিকানা।