নিলামের হাততালি, চুক্তির ছায়া: বিপিএল বাজারে ব্লকচেইন আর অদৃশ্য খাতার গল্প

শেষ বাকেটে নামটা লেখা হলো না। ঢাকার একটি হোটেলের বলরুমে বড় পর্দায় তখনও ঝুলে আছে এক বাঁহাতি পেসারের নাম, বেস প্রাইস ৩০ লাখ টাকা। তিনবার ডাক পড়ল, একবারও হাত উঠল না। উপস্থাপক পরের নামে চলে গেলেন, বলরুমে হালকা গুঞ্জন আর কয়েকটি হাসি। কিন্তু নিলাম শেষ হওয়ার বাইশ মিনিট পর খুলনার এক ফ্র্যাঞ্চাইজি অফিসের ফোন বেজে উঠল — এবং সেই পেসার, যাকে এইমাত্র কেউ কেনেনি, পরের সপ্তাহে চুক্তিপত্রে সই করে ফেললেন। পর্দায় যে দাম ওঠেনি, ফোনের ওপারে তার চেয়ে বেশি টাকা ধরা হলো।

বছরের পর বছর ধরে বিপিএল আর এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের এই বাজার দেখে আসার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা নির্দ্বিধায় বলতে পারি: নিলাম হলো থিয়েটার, আর চুক্তি হলো সমীকরণ — এই দুইয়ের মাঝের ফাঁকেই বাস করে আসল ক্রিকেট-অর্থনীতি। আমি টাকার পিছনে ছুটেছি, কিন্তু প্রতিবারই আগে পেয়েছি মানুষকে।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে শুরু হওয়ার পর থেকে দেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের কেন্দ্র। খুলনা টাইগার্স আমার শহরের দল — যে দল এখনো বিপিএলের শিরোপার স্বাদ পায়নি, অথচ প্রতিটি নিলামে সবচেয়ে বেশি আবেগ ঢেলে দেয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের গঠন সরল শোনায়: বোর্ড একটি কেন্দ্রীয় চুক্তি আর একটি স্যালারি ক্যাপের কাঠামো দেয়, দলগুলো নিলামে খেলোয়াড় কেনে, তারপর বছরের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে টুর্নামেন্ট বসে।

এই সরল ছবিটা ভাঙতে শুরু করে ক্যালেন্ডারের দিকে তাকালেই। জানুয়ারি মানে শুধু বিপিএল নয় — একই সময়ে চলে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, আর অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশের শেষভাগ। একজন বিদেশি খেলোয়াড়ের কাছে এগুলো একসাথে চারটি দরজা, আর তিনি একটাই বেছে নিতে পারেন। এখানেই দামের হিসাব ভেঙে পড়ে, কারণ একজন খেলোয়াড়ের প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করে তার ক্রিকেট নয়, তার ক্যালেন্ডার। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ সুপার এইটে খেলেছিল, আর ২০২৫ সালের এশিয়া কাপ শেষ হয়েছে সংযুক্ত আরব আমিরাতে — এই টুর্নামেন্ট-ছন্দই খেলোয়াড়দের শরীর আর সময় ভাগ করে দেয়।

খেলোয়াড়দের নাম ধরে দেখলে ছবিটা আরও পরিষ্কার হয়। সাকিব আল হাসান এক দশক ধরে দেশি ও বিদেশি লিগের মধ্যে সময় ভাগ করে চলেছেন; মুস্তাফিজুর রহমান ২০১৬ সালে আইপিএলে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে খেলেছিলেন, আর সেই অভিজ্ঞতা তাঁকে ঘরোয়া বাজারে আলাদা দাম দিয়েছে; নাহিদ রানা ২০২৪ সালের শুরুতে টেস্ট অভিষেকের পর দ্রুত গতির আলোচনায় আসেন; লিটন দাস আর জাকের আলীর মতো ব্যাটারদের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা গতি নয়, বরং কোন ফরম্যাটে কতটা সময় দেবেন। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন টেবিলে বসে, সে কেবল পরিসংখ্যান পড়ে না — সে পড়ে, এই মানুষটি জানুয়ারিতে কতটা হাসিমুখে হাজির থাকবেন।

নিলামের টেবিলে দলগুলোর হাতে সীমিত কোটা: কতজন বিদেশি, কতজন পেসার, কতজন ফিনিশার। কিন্তু টেবিলের নিচে চলে আরেক হিসাব — কে কোথায় খেলতে রাজি, কার এনওসি (নো অবজেকশন সার্টিফিকেট) সময়মতো ছাড়বে, কে আসলে টুর্নামেন্টের পুরোটা থাকবেন। গত কয়েক মৌসুমে আমি বারবার দেখেছি, একটি দল নিলামে বড় তারকাকে ছেড়ে দিয়েছে, কারণ তার এজেন্ট আগেই ইঙ্গিত দিয়েছিলেন যে এই খেলোয়াড় হয়তো শেষ দুই সপ্তাহে অন্য লিগে চলে যাবেন।

এখানে তিনটি স্তর একসাথে কাজ করে। দলীয় প্রয়োজনের হিসাব নিলামের মঞ্চে সবাই দেখে। উইন্ডো আর উপলব্ধতার হিসাব কেবল ফ্র্যাঞ্চাইজির ম্যানেজার আর এজেন্টের ফোনে থাকে। আর সম্পর্কের হিসাব কখনো কাগজে ওঠে না। এই তৃতীয় স্তরটাই সবচেয়ে শক্তিশালী, আর সেটাই ব্যাখ্যা করে কেন একটি চোট-আক্রান্ত খেলোয়াড়ও নিলামে ভালো দাম পান — ক্লাব চিকিৎসা-রিপোর্টে লেখা 'দুই সপ্তাহ' পড়ে না, সে পড়ে খেলোয়াড়ের মানুষটাকে। ফি হলো শিরোনাম, হ্যান্ডশেক হলো গল্প।

বাংলাদেশের বাজারে একটি বাড়তি স্তর আছে: ডলার আর টাকার হিসাব। বিদেশি খেলোয়াড়ের বিল ডলারে, দেশি খেলোয়াড়ের চুক্তি টাকায়। ফলে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রকৃত বাজেট নির্ভর করে স্যালারি ক্যাপের ওপর নয়, রিজার্ভ আর রেমিট্যান্সের ওপর। ২০২০ সালে খেলার মাঠ ফাঁকা হয়ে গেলে ইউরোপের ট্রান্সফার বাজারে প্রায় ১.৪ বিলিয়ন ইউরোর ব্যয় মুছে গিয়েছিল, আর বাংলাদেশে ক্লাব খেলোয়াড়দের আয় কমেছিল ৬০ থেকে ৭০ শতাংশ। খুলনায় বসে সেই দিনগুলোতে আমি ১৪ পর্বের একটি অডিও সিরিজ করেছিলাম, যেখানে খেলোয়াড়রা নিজেদের মুখেই নিজেদের কথা বলেছেন। সেখান থেকে শেখা একটি কথা আজও কাজে লাগে: চুক্তির মূল্য আর খেলোয়াড়ের জীবনের মূল্য এক জিনিস নয়।

টি-টোয়েন্টি ব্যাটিংয়ের ভেতরেও একটি সমরূপতা ঢুকে পড়েছে — সবাই একই রকম র‍্যাম্প, স্কুপ আর রিভার্স-সুইপের ছাঁচে ঢালাই হতে চাইছে, আর ধৈর্যের সঙ্গে খেলা পুরনো ধাঁচের অ্যাঙ্কর ব্যাটার যেন ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে। একইভাবে বিপিএলের বাইরে নারী ক্রিকেটের অর্থায়ন আজও অনেকাংশে কর্পোরেট সামাজিক দায়বদ্ধতার খাতায় লেখা থাকে, সত্যিকারের বাজার-মূল্যায়ন হিসেবে নয়। যে টাকা 'দায়িত্ব' হিসেবে আসে, সে টাকা কখনো খেলোয়াড়ের প্রকৃত দাম বলে গণ্য হয় না।

এখন এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে নতুন কথা শোনা যায় — ব্লকচেইন। চুক্তি, পেমেন্ট, এমনকি ফ্যান টোকেনের রেকর্ড নাকি এখন থেকে অপরিবর্তনীয় ডিজিটাল খাতায় বসবে, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট নিজে থেকেই টাকা ছাড়বে। ধারণাটি সুন্দর, আর কাগজে-কলমে এটি স্বচ্ছতা আনে। তবে বাস্তবতা হলো, একটি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট সময়মতো পেমেন্ট নিশ্চিত করতে পারে, কিন্তু একটি ফোন কল নিশ্চিত করতে পারে না। যে বিষয়গুলো আসলে ঠিক করে কে কোথায় খেলবেন — পারিবারিক পরামর্শ, পুরনো ঋণ, ধর্মীয় ক্যালেন্ডার, বোর্ডের ভেতরের রাজনীতি — তার কোনোটিই ব্লকচেইনে ওঠে না। একটি চুক্তিরও নাড়ি আছে; কেবল ধারার ওপাশে কান পেতে শুনতে হয়।

অফিসিয়াল বয়ান বলবে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এখন পেশাদার, সবকিছু স্বচ্ছ, সবকিছু ডিজিটাল। কিন্তু প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো অদৃশ্য কালিতে লেখা একটি উপন্যাস, যার কিছু পাতা কেবল এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপে ধরা পড়ে। যখন ঢেউ খুলনায় পৌঁছায়, মাদ্রিদে তা তখন জলোচ্ছ্বাস; কিন্তু ঢেউটা কোথা থেকে উঠল, সেটা জানতে হয় ফোনের রেকর্ড থেকে, পর্দার স্কোরকার্ড থেকে নয়।

২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত আর শ্রীলঙ্কার মাঠে বসার আগে প্রতিটি বোর্ডের হাতে আর মাত্র কয়েকটি উইন্ডো বাকি। এর মধ্যেই বাংলাদেশের বাজারে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন — একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি কি তার কেন্দ্রীয় খেলোয়াড়দের আন্তর্জাতিক ব্যস্ততার আগে ছেড়ে দেবে, নাকি জাতীয় দলের প্রয়োজনে এনওসি আটকে রাখবে? যেদিন বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজির এই দড়িটানাটা শুরু হবে, সেদিনই আসল বাজার। খুলনার একটি অফিসে তখন আবার ফোন বাজবে, আর নিলামের পর্দায় না-ওঠা একটা নাম আবার জায়গা করে নেবে। প্রশ্ন একটাই — বার্তাটা কে পাঠাচ্ছে, আর বিনিময়ে সে কী চাইছে?