দুই টানা জয় নয়, দুই দুর্বল প্রতিপক্ষ: বাংলাদেশ হকির ৩-১ স্কোরলাইনের পেছনের হিসাব

১১ মিনিটে প্রথম গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয়, ৩৭ মিনিটে তৃতীয় — ছোট ছোট তিন ধাপে বাংলাদেশ ৩-০ এগিয়ে যায়। তারপর ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, ফাতুর বল জালে পাঠান, স্কোরলাইন দাঁড়ায় ৩-১। জিফুর টার্ফে বাঁশি বাজার পর স্কোরবোর্ড যেটা বলল সেটা সত্য: বাংলাদেশ জিতেছে, দুই ম্যাচে দুই জয় — শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। শিরোনাম তৈরি হয়ে গেল: বাংলাদেশ ঘুরে দাঁড়াচ্ছে।

আমি স্কোরবোর্ডের দিকেই তাকিয়ে রইলাম, কারণ স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলে না, কিন্তু সে পুরো সত্যও বলে না। ৩-০ এগিয়ে থাকা একটা দল কেন সার্কেলের ভেতরে ফাউল করে প্রতিপক্ষকে স্ট্রোক উপহার দেবে? ব্যবধানটা তিন গোলের নয়, এক গোলের — ম্যাচটা সেই এক গোলের খেলা ছিল না, কিন্তু প্রশ্নটা ছিল।

২০১৭ সালের অক্টোবরে মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে সেমিফাইনালের রাতে আমি নিজে দর্শক গুনেছিলাম — ২,১০০। গেটের বাইরে ধারণক্ষমতা লেখা ছিল ১৫,০০০। সেই রাতে আমি শিখেছিলাম, অনুপস্থিতি কতটা সরব হতে পারে। আজ জিফুতে সেই পাঠটা নতুন পোশাকে ফিরে এল: যে সংখ্যাটা কেউ লিখে রাখে না, সেটাই আসল সাক্ষ্য।

প্রেক্ষাপট: একটা সিঁড়ির সবচেয়ে নিচের ধাপ

এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি, জাপানের জিফুতে। এই টুর্নামেন্ট এশিয়ার হকিতে একটা খাড়া সিঁড়ির মতো — শীর্ষে ভারত, তার নিচে জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া, আর তারও নিচে শ্রীলঙ্কা-ইন্দোনেশিয়া-বাংলাদেশের মতো দলগুলো। বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বে চারটি ম্যাচ খেলে ফেলেছে: কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ জয়, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়। চার ম্যাচে গোল করেছে ৯টা, খেয়েছে ১৩টা — নিট মাইনাস চার। ২৮ সেপ্টেম্বর গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচ, প্রতিপক্ষ ভারত।

এই সংখ্যাগুলো একা দাঁড়ায় না। ওদের ব্যাখ্যা করতে হলে ঢাকার দিকে তাকাতে হয়, যেখানে দেশের একমাত্র সত্যিকারের টার্ফ আর একটা লিগ — দুটোই অসম্পূর্ণ। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ ২৭ বছরে হয়েছে ১৩ বার। ২০১৯, ২০২০, ২০২১ — টানা তিন বছর কোনো লিগ নেই। ২০২৩ সালের আসর শেষ হয়েছে দুই দলকে যুগ্ম চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা করে, বিতর্কের মধ্যে।

২০২০ সালে মোহাম্মদপুরের ফ্ল্যাটে বসে আমি ১৯৯৩ সালের পরের প্রতিটি সংস্করণ টুকে রাখা শুরু করেছিলাম একটা রসিকতা হিসেবে; হিসাব মেলাতে গিয়ে দেখা গেল, বাতিল হওয়া আর খেলা আসরের তালিকায় বাতিলের সংখ্যাটাই লম্বা হয়ে গেছে। সেই স্প্রেডশিটের নামই হয়ে গেল "যে লিগ কখনো হয় না"।

গ্রুপ পর্বের দুই জয় ঠিক এই ফাঁকের উপর বসে আছে। একটা র্যাঙ্কিং টেবিলে বাংলাদেশ যেখানে দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে জয় প্রত্যাশিত, অভাবনীয় কিছু নয়। প্রশ্নটা "বাংলাদেশ কেন হেরেছে" নয়; প্রশ্নটা হলো, যে দেশে লিগ হয় না, সেখানে প্রতি দুই বছর পর পর একটা টুর্নামেন্টই সাক্ষ্য দেয়ার একমাত্র মঞ্চ হয়ে ওঠে। সেটাই ভয়ংকর।

মূল বিশ্লেষণ: পেনাল্টি কর্নারের হিসাব আর একজনের বাঁ স্টিক

ম্যাচ রিপোর্ট বলছে, আমিরুল ইসলাম দুইবার স্কোর করেছেন, এবং তাকে চিহ্নিত করা হয়েছে পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ হিসেবে। রিপোর্ট স্পষ্ট করে বলে না কোন গোলটা কোন পথে এসেছে, কিন্তু দ্বিতীয় তথ্যটা প্রথমটার সাথে জোড়া লাগালে সম্ভাবনা পরিষ্কার হয়ে যায়: শুরুতে বাংলাদেশের পাওয়া সুবিধাটা এসেছে সেট-পিস থেকে, আর সেটি নির্ভর করছে একজনের বাঁ স্টিকের উপর। এটা মাঝারি আত্মবিশ্বাসের অনুমান — রিপোর্টে প্রতিটি গোলের উৎস লেখা নেই।

এখানেই একটা পুরোনো অভিযোগ ফিরে আসে। ২০২২ সালে টি স্পোর্টস প্রথম হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি সরাসরি সম্প্রচার করলে আমি প্রোডাকশন ট্রাকে স্ট্যাটস লগার হিসেবে ঢুকে পড়ি। পুরো টুর্নামেন্টে গুনে রাখলাম ৪১টা পেনাল্টি কর্নার, তার মধ্যে গোল হলো ৬টা — ১৪.৬ শতাংশ। ২০১৬ সালের এইচএফ কাপ জেতা দলের টেপ থেকে আমার নিজের গোনা হিসাব ছিল ৩১ শতাংশ। এইচসিটি ২০২২-এর সম্প্রচার কেবিনে আমি বলের দিকে না তাকিয়ে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে ছিলাম — কে কোথায় দাঁড়ায়, কে রান-ইন করতে দেরি করে, কে ইনজেক্টর ছাড়ার আগে পা সরায়। খেলাটা তখন বদলে গেল।

সেই কেবিন থেকে বেরিয়ে লেখা কলামটার শিরোনাম ছিল: বাংলাদেশ হকির ড্র্যাগ-ফ্লিক সমস্যা নেই, ড্র্যাগ-ফ্লিক কোচিং সমস্যা আছে। জিফুর প্রথম দুই গোল সেই দাবিটা নিশ্চিত করে না, খারিজও করে না — কারণ সমস্যাটা প্রতিভার নয়, পদ্ধতির। একটা পেনাল্টি কর্নার হলো পাঁচটা আলাদা কাজের সমষ্টি: বল থামানো, ছাড়ার কোণ, শরীরের ওজন, ইনজেক্টরের টাইমিং, আর রিবাউন্ডের অবস্থান। এই পাঁচটার একটাও যদি প্রতি ম্যাচে টুকে রাখা না হয়, কোচিংয়ের ভুলটা কোথায় সেটা কেউ জানবে কীভাবে?

তারপর আসে রাসেল মাহমুদ জিমির প্রশ্নটা। ১.৫ বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা একটা ফরোয়ার্ড ৩৭ মিনিটে ফিল্ড গোল করলেন। রিপোর্ট সেটাকে "চমৎকার" বলেছে, আর সেটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য। কারণ বাংলাদেশের হামলার যদি একটাই চ্যানেল থাকে — পেনাল্টি কর্নারে আমিরুল — তাহলে প্রতিপক্ষ সেই চ্যানেল বন্ধ করার পর স্কোরবোর্ডের অবস্থা কী? জিমির ফিরে আসা মানে দ্বিতীয় একটা চ্যানেলের সম্ভাবনা। এক গোল দিয়ে সেই সম্ভাবনা প্রমাণ হয় না, কিন্তু এক গোল দিয়ে সেটা খারিজও হয় না।

ডিফেন্সের দিকটা বেশি অস্বস্তিকর। ৩-০ এগিয়ে থাকা দল পেনাল্টি স্ট্রোক দেয় — অর্থাৎ তৃতীয় কোয়ার্টার পেরিয়ে গেলেও সার্কেলের ভেতরে ফাউলের প্রবণতা যায়নি। কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে এই একই দল ৫ ও ৬ গোল খেয়েছে। প্রতিপক্ষের মান বাড়লে ডিফেন্সিভ ভুলের দাম বাড়ে, আর জিফুর ম্যাচে সেটা মিনিয়েচারে দেখা গেল।

সবচেয়ে বড় কথাটা হলো, যেটা কেউ বলে না: এই চার ম্যাচের কোথাও পজেশন নেই, শট নেই, সার্কেল এন্ট্রি নেই, পেনাল্টি কর্নার জেতা বা খোয়া নেই, গোলকিপারের সেভ নেই। আমি লিখতে পারছি না বাংলাদেশ ৯ গোলের কতটা কর্নার থেকে করেছে, কারণ কেউ সেই সংখ্যাটা রেকর্ড করেনি। ২০১৭ সালে আমি একটা সমর্থকের পেজ থেকে শুরু করেছিলাম কারণ স্টেডিয়ামের ভেতরে গুনে পাওয়া সংখ্যা কোথাও লেখা থাকত না; নয় বছর পরে অবস্থা বদলায়নি, শুধু স্টেডিয়াম বদলেছে।

গ্রুপ পর্বের হিসাবটাও এমনই। দুই জয়ের গল্পে যে কথাটা হারিয়ে যায়, সেটা হলো দুই জয়ের প্রতিপক্ষ। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া এই গ্রুপের সবচেয়ে দুর্বল দুই দল। নকআউট হিসাবে সেটা অপরাধ নয় — নিচু দলের কাছে জেতা দরকারই। কিন্তু এই দুই জয় যদি "উত্থান"-এর প্রমাণ হিসেবে পরিবেশন করা হয়, তাহলে প্রমাণটা নোটবুকের ভুল পাতায় লেখা হচ্ছে।

আর এখানেই আমার মূল যুক্তি: বাংলাদেশ দুই নিচু স্তরের দলের কাছে নিজের অগ্রগতির প্রমাণ খুঁজছে, কারণ উপরের স্তরের কাছে প্রমাণ দেয়ার দ্বিতীয় কোনো মঞ্চ তার নেই। ভারত, জাপান, কোরিয়ার সাথে খেলার সুযোগ মেলে দুই বছর পর পর একবার। ওই একটা সুযোগে দল তৈরি হয় না; দল তৈরি হয় লিগে — যেটা হয় না। এই ফাঁকটা পূরণ না হলে এএইচএফ কাপ বা জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপ জিফুর গ্রুপ পর্বে কখনো অনূদিত হবে না।

বিপরীত দৃষ্টি: আমি কোথায় ভুল হতে পারি

সৎ থাকলে স্বীকার করতে হয়, আমার পুরো পড়াটা একটা রিপোর্টের ভগ্নাংশ দিয়ে তৈরি — শট নেই, পজেশন নেই, ফর্মেশন নেই, প্রেসিং উচ্চতা নেই। যা নেই তার ভিত্তিতে দাবি করা সহজ, আর ঠিক সেই সহজ পথটাই ভয়ংকর।

ভুল হওয়ার সম্ভাবনা তিন জায়গায়। প্রথমত, জিমির প্রত্যাবর্তন যদি সত্যিই হামলার কাঠামো বদলে দেয় — মানে দল যদি দুই বছর ধরে ওপেন প্লের গোল বাড়াতে থাকে — তাহলে আমার "এক চ্যানেল নির্ভরতা" যুক্তিটা অসম্পূর্ণ হয়ে যাবে। দ্বিতীয়ত, ফেডারেশন যদি কেন্দ্রীয় ক্যাম্প আর আন্তর্জাতিক এক্সপোজার আসলে চালু রেখে থাকে, তাহলে প্রক্রিয়াটা লিগের বাইরেও চলছে — সেটা আমি ঢাকা থেকে দেখতে পাচ্ছি না। তৃতীয়ত, ইন্দোনেশিয়া হয়তো আমি যতটা দুর্বল ভাবছি ততটা নয়; মহাদেশীয় হকিতে তাদের বিনিয়োগ বাড়লে দুই বছরে হিসাবটা উল্টে যেতে পারে।

আমার আত্মপক্ষ সমর্থন একটাই: এই দাবিগুলো আমি কম আত্মবিশ্বাসে লিখছি, বেশি আত্মবিশ্বাসে নয়। পেনাল্টি স্ট্রোকের সময়টুকু ছাড়া বাকি সব পড়া অনুমান — আর অনুমানকে সাক্ষ্য বলে চালানোই এই লেখার একমাত্র অপরাধ হওয়া উচিত।

শেষ কথা: ২৮ সেপ্টেম্বরের পরীক্ষা

ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটাই এখন হিসাব মেলানোর জায়গা। আমার দাবি তিনটে, আর তিনটেই পরীক্ষাযোগ্য।

এক, বাংলাদেশের পেনাল্টি কর্নার রূপান্তর যদি ২০ শতাংশের নিচে থেকে যায়, তাহলে জিফুর প্রথম দুই ম্যাচের "উন্নতি" টুর্নামেন্ট শেষে মুছে যাবে। দুই, ভারতের বিপক্ষে চার গোলের বেশি খেলে ফেললে পুরোনো নকশাটাই সত্য প্রমাণ হবে — কোরিয়া ৫, জাপান ৬, তারপর? তিন, জিমি যদি ভারতের বিপক্ষে অন্তত দুবার সার্কেল এন্ট্রি তৈরি করেন বা একটা গোলে সরাসরি জড়িত থাকেন, তাহলে দ্বিতীয় চ্যানেলের সম্ভাবনা টিকবে।

আর যদি ২৮ সেপ্টেম্বরের পরও ৯ গোল আর ১৩ গোলের তালিকা লম্বা হতে থাকে, আর কেউ পজেশনও লিখে না রাখে — তাহলে জিফুতে বাংলাদেশ যা হারাবে, সেটা হকি নয়, হিসাব।