গিফুর খাতা: ৯-১৩-এর আয়নায় বাংলাদেশের হকি

ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ১১তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার থেকে বল জালে জড়ানোর পর বাংলাদেশের বেঞ্চে বড় কোনো উদযাপন চোখে পড়েনি। গিফুর মাঠে স্কোরবোর্ডে তখন ১-০, আর বলটি গিয়েছিল ঠিক সেই জায়গা থেকেই, যেখানে দলের ঘোষিত পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট আমিরুল ইসলাম দাঁড়িয়ে থাকেন। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয় গোল। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল। এরপর গোল থেমে যায়। উল্টো দিকে ইন্দোনেশিয়া একটি পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, ফাতুর তা থেকে স্কোর ৩-১ করেন।

আমি গ্রিড এঁকেছিলাম, কী খুঁজছি তা জানার আগেই। চার ম্যাচের স্কোরলাইন পাশাপাশি বসিয়ে দিলাম — ০-৫ দক্ষিণ কোরিয়া, ১-৬ জাপান, ৫-১ শ্রীলঙ্কা, ৩-১ ইন্দোনেশিয়া। আর তখনই দেখা গেল, স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি কথা বলে সময়ের বণ্টন। বাংলাদেশ এই ম্যাচে তিনটি গোল করেছে ২৬ মিনিটের একটি জানালার ভেতরে — ১১তম, ৩১তম ও ৩৭তম মিনিটে; বাকি ২৩ মিনিটে একটি গোলও করেনি।

গিফু, জাপান: নথিতে যা আছে, নথিতে যা নেই

এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি প্রতিযোগিতা চলছে জাপানের গিফুতে। এটি মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট, আর ২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেস চক্রে অলিম্পিক কোয়ালিফিকেশনের একটি বড় জানালা — অন্তত নথিতে। গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ চার ম্যাচ খেলে ফেলেছে, বাকি একটি: ২০২৬ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে। চার ম্যাচ শেষে বাংলাদেশের গোল ৯, খাওয়া গোল ১৩। প্রতি ম্যাচে গড়ে এক গোলের নেট ঘাটতি।

FIH বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশের সঠিক অবস্থান এই প্রতিবেদনের ভিত্তি-তথ্যে নেই। সাধারণ প্রেক্ষাপট বলছে, বাংলাদেশ টপ-২৫-এর বাইরে; ভারত, জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার উপরের দুই স্তরে; শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া সেই স্তরের নিচে। কোনো একটি র‍্যাঙ্কিং সংখ্যা না জেনে এই টেবিল পড়লে মাঝের সারির ছবিটা ঝাপসা থেকে যায় — আর esos ঝাপসা ছবির ওপরেই সাধারণত সবচেয়ে বড় দাবিগুলো দাঁড়িয়ে যায়।

এখানে একটি ভুল ধারণা সরাসরি ঠেকিয়ে দেওয়া দরকার। এশিয়ান গেমসের হকি টেবিল দেখে অনেকেই ভাবেন এটি অলিম্পিকের সিঁড়ি। বাংলাদেশের পুরুষ দল কখনো অলিম্পিক হকি খেলেনি, সিনিয়র বিশ্বকাপে কোয়ালিফাই করেনি। কোয়ালিফিকেশন কাঠামোতে নাম লেখানোর সুযোগ থাকা, আর সেই কাঠামোর ভেতরে ঢোকার সামর্থ্য থাকা — দুটি আলাদা বাক্য। তাই গিফুতে আসল প্রশ্নটি "বাংলাদেশ কি অলিম্পিকের পথে?" নয়। আসল প্রশ্ন: কোরিয়া-জাপান স্তরের দলের বিরুদ্ধে বাংলাদেশ নিজের স্কোরলাইন ০-৫-এর আশপাশ থেকে নামাতে পেরেছে কি?

নথি বলছে, পারেনি। জাপানের বিপক্ষে ১-৬, কোরিয়ার বিপক্ষে ০-৫। ওই দুই ম্যাচে ১১ গোল খেয়ে ১ গোল করা। আর ঠিক এখানেই থামা যায় না, কারণ ৫-১ ও ৩-১ হরফে যে দুই জয় দেখা যাচ্ছে, সেদিকে তাকিয়ে অনেকেই সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাচ্ছেন — বাংলাদেশ ঘুরে দাঁড়াচ্ছে। গ্রিড বলছে, সিদ্ধান্তটা এখনো ঝুলে আছে।

পেনাল্টি কর্নারের একটি মাত্র নাম

আমিরুল ইসলামকে ভিত্তি-প্রতিবেদনে সরাসরি পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট বলা হয়েছে, এবং তিনি ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে দুটি গোল করেছেন। দুই তথ্য একসঙ্গে বসালে যা দাঁড়ায়: বাংলাদেশের প্রথম দুই গোলের সম্ভাব্য উৎস পেনাল্টি কর্নার। প্রতিবেদনে প্রতিটি গোলের সেট-পিস ধরন আলাদা করে লেখা নেই, তাই এটি অনুমান — তবে একটি শক্ত অনুমান, কারণ দলের ঘোষিত স্পেশালিস্টই দুটি গোলের মালিক।

এখানেই কাঠামোগত ঝুঁকিটা লুকিয়ে থাকে। একটি দলের পেনাল্টি-কর্নার উৎপাদন যদি মূলত একজনের পায়ে জমা থাকে, প্রতিপক্ষের পুরো সেট-পিস প্রতিরক্ষা পরিকল্পনা সহজ হয়ে যায়। ভালো ফিল্ড-কোচরা তখন একটাই কাজ করেন: প্রথম রানারকে শটের লাইনে দাঁড় করান, আর আউটলেট পাসটুকু কেটে দেন। কোরিয়া ও জাপান — দুই দলই সেট-পিস প্রতিরক্ষায় এশিয়ার উপরের স্তরে। ওই দুই ম্যাচে বাংলাদেশ একটি করে গোল করেছে।

আগের চার ম্যাচের বৃত্তে-প্রবেশের সংখ্যা বা পাওয়া-খাওয়া পেনাল্টি কর্নারের হিসাব কোথাও নেই। তাই একটি প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারছি না: কোরিয়া-জাপান কোন পদ্ধতিতে আমিরুলকে নিরপেক্ষ করেছিল? -মার্কিং, নাকি প্রথম রানারের অগ্রসর পজিশন? উত্তরটা জানা থাকলে ২৮ সেপ্টেম্বরের প্রস্তুতিটা অনেক স্পষ্ট হতো।

জিমি ফিরেছেন, এবং সেটি একটি ইঙ্গিত

৩৭তম মিনিটের গোলটি রাসেল মাহমুদ জিমির। প্রতিবেদনে তাঁর গোলটি চমৎকার ফিল্ড গোল হিসেবে বর্ণিত। প্রেক্ষাপটটাও মনে রাখতে হবে: জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। ফিরে আসা একজন খেলোয়াড়ের ওপেন প্লে-তে গোল করা মানে দলের সব গোলের পথ পেনাল্টি কর্নারে বন্ধ হয়ে যায়নি। কিন্তু এখানে নমুনা একটি — এক ম্যাচের এক গোল। এক গোল দিয়ে ওপেন প্লে-দক্ষতা প্রমাণ হয় না; তৈরি হয় কেবল একটি সম্ভাবনা।

তবু জিমির ফেরাটা গুরুত্বপূর্ণ, এবং গুরুত্বটা সংখ্যায় নয়, সিদ্ধান্তে। দেড় বছর বাইরে থাকা একজন খেলোয়াড়কে সরাসরি একাদশে ফেরানো মানে কোচিং স্টাফ স্বীকার করছেন, দলের ফিনিশিং অপশন সংকুচিত হয়েছে। এটি প্রকাশ্য বিবৃতি নয়, রচনাভঙ্গিতে ধরা পড়া একটি স্বীকারোক্তি।

২৬ মিনিটের জানালা

এবার ফিরে আসি সেই জানালায়। ১১তম মিনিট, ৩১তম মিনিট, ৩৭তম মিনিট। মনে রাখতে হবে ৩১তম মিনিট মানে তৃতীয় কোয়ার্টারের ঠিক প্রথম মিনিট — হাফ-টাইমের দশ মিনিটের বিরতি থেকে ফেরার পরের প্রথম ফেজ।

এই বিন্যাস দুটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা তৈরি করে। এক, কোচিং স্টাফ হাফ-টাইমে দৃশ্যমান পরিবর্তন এনেছেন, আর দল সেই নির্দেশ প্রথম মিনিটেই কার্যকর করেছে। দুই, দল দ্রুত রিস্টার্ট নিয়েছে এবং প্রতিপক্ষ তখনো সংগঠিত হয়নি। ভিত্তি-তথ্যে ফর্মেশন বা প্রেসিং-স্ট্রাকচারের বর্ণনা নেই, তাই কোনটি — তা নিশ্চিত করা যাচ্ছে না। আমার ঝোঁক পুনরাবৃত্তির দিকে: তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে গোল করা কোনো বিশুদ্ধ কাকতাল নয়, বরং পুনরাবৃত্ত অভ্যাস। প্রমাণ হিসেবে এটি এখনো দুর্বল, তবে নজরে রাখার মতো।

বেশি তথ্যবহুল প্রশ্নটি জানালার পরের অংশ। ৩৭ মিনিটের পর বাংলাদেশ গোল করেনি। কিন্তু সেই ২৩ মিনিটে ইন্দোনেশিয়া একটি পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে, অর্থাৎ বৃত্তে ঢোকার সুযোগ পেয়েছে এবং ডিফেন্ডারকে ফাউল করতে বাধ্য করেছে। স্কোরলাইন ৩-০ থাকা অবস্থায় পেনাল্টি স্ট্রোক দেওয়া ফিটনেসের সূচক নয়, ঘনত্বের সূচক। এখানে একটি প্রশ্ন আমি বহু বছর ধরে বহন করি: দল এগিয়ে থাকলে বৃত্তে তাদের সিদ্ধান্তের গতি কমে যায় কেন?

আমার নোটবুকে এই প্রশ্নের একটি আলাদা পৃষ্ঠা আছে। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়ার টানা তিন নকআউট ম্যাচ অতিরিক্ত সময়ে গিয়েছিল; আমি তখন প্রতি বদল, তার মিনিট এবং সেই মুহূর্তের স্কোর-অবস্থা লিখে রাখতাম — ডেনমার্কের বিপক্ষে ১-১, রাশিয়ার বিপক্ষে ২-২, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ২-১, মান্দজুকিচের ১০৯তম মিনিটের গোল। সেই খাতা শেখাচ্ছে, কোচের হাত কখন কাঁপে — সেটা মিনিটে ধরা যায়। পিছিয়ে থাকলে বদল আসে আগে; এগিয়ে থাকলে আসে দেরিতে, প্রায়ই অতিরিক্ত ডিফেন্ডার হিসেবে।

সাবস্টিটিউশন ঘড়ি কখনো সময় নিয়ে ছিল না; সেটা ছিল স্নায়ুর বিষয়।

গিফুতে বাংলাদেশ কোন স্কোর-অবস্থায় কী বদল করেছে, ভিত্তি-প্রতিবেদনে তা নেই। তাই দাবি করছি না। দাবি কেবল এই: ৩-১ একটি জয়ের স্কোরলাইন, সেটি দলের সিদ্ধান্ত-গ্রহণের মানচিত্র নয়। ভারতের মতো প্রতিপক্ষের সামনে মানচিত্রটাই আসল খেলা। পরিসংখ্যানের এই অংশটুকু আন্দাজে ভরতে হচ্ছে, কারণ প্রতিবেদনে পসেশন, শট, বৃত্তে-প্রবেশ বা সেভের একটি সংখ্যাও নেই — ম্যাচ রিপোর্টটি তথ্যে সীমিত, এবং সেই সীমাবদ্ধতা নিজেই একটি অনুসন্ধান।

২১-এর রেখা, পুরুষদের কথার রেখা

এখানে একটু পেছনে তাকাতে চাই, তবে ঘড়ির কাঁটা ধরে ধরে।

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক হকিতে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে আসল অর্জন আছে — ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপ, এবং ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবারের মতো জুনিয়র বিশ্বকাপে কোয়ালিফিকেশন। এই তথ্যগুলো ওজনহীন নয়; এগুলো প্রমাণ করে মেধাভাণ্ডার আসল।

কিন্তু আমি বারবার ২১ বছরের একটি রেখা টানি, এবং এখানেও টানব। জুনিয়র থেকে সিনিয়র — এই উত্তরণে বাংলাদেশ মেধা হারায় না, সুযোগ হারায়। জুনিয়র এএইচএফ কাপের দল আর সিনিয়র দলের মাঝের ফাঁকটি প্রতিভার ফাঁক নয়, ক্যালেন্ডারের ফাঁক। ঘরোয়া প্রতিযোগিতা বছরে কত ম্যাচ দেয়, সেই সংখ্যাটি না জেনে হকির অগ্রগতি নিয়ে কথা বলাটা আবেগের চর্চা। জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলা একটি ছেলে তিন বছর পর কোথায় দাঁড়ায় — এটাই রেখা, ট্রফিটা নয়।

আমার হাতে একটি অভিজ্ঞতা এই জায়গায় কাজে আসে। ২০১৭ সালের অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে দিল্লিতে তিনটি গ্রুপ ম্যাচ দেখেছি — যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ০-৩, কলম্বিয়ার কাছে ১-২ (জেকসন সিংয়ের ৮২তম মিনিটের হেডার), ঘানার কাছে ০-৪ — তারপর কলকাতায় ফাইনাল, ইংল্যান্ড ৫-২ স্পেন, রিয়ান ব্রুস্টারের হ্যাটট্রিক। সেই ২২ দিনে ১৪টি লেখা জমা দিয়েছি, প্রতিটির শুরুতে হাতে আঁকা পজিশনাল গ্রিড ছিল। দিল্লির ট্রিবিউনে একজন সিনিয়র কলামিস্ট বলেছিলেন, কৌশল নিয়ে কথা বলা পুরুষদের কথাবার্তা। উত্তর দিয়েছিলাম হাফ-স্পেসের রিসেপশন-কাউন্ট দিয়ে। সেই দিন থেকে টেমপ্লেট স্থির: গ্রিড আগে, সংখ্যা পরে, বিশেষণ সবার শেষে। এখন আমি নোটবুক ৪১-এ আছি, যেখানে প্রতিটি দাবি একটা পৃষ্ঠা আর একটা মিনিটে ফিরিয়ে নেওয়া যায়।

পাশের মাঠ নিয়ে দুটি কথা যোগ করি, কারণ এগুলো একই খাতার। এই সময়ে যে বয়সভিত্তিক ও ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টগুলো আমাকে দেখতে হয় — প্যাকেজিং, স্ট্রিম, মিডিয়া ডে — সেগুলো দেখলে প্রথম প্রশ্নটি ক্রিকেটের টাকা নিয়ে নয়। প্রশ্নটি হলো: বাংলাদেশের এএইচএফ-কাপ স্তরের প্রতিযোগিতা কেন এইভাবে বাজারজাত করা যায় না? ক্রিকেট দর্শক সরিয়েছে; কিন্তু একটি ফাঁকা ঘোষিত ক্যালেন্ডার আরও বেশি দর্শক সরিয়েছে। প্রায় ২৭ বছরে প্রধান লিগের ১৩টি সংস্করণ, ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত কোনো প্রতিযোগিতা নেই, ১৭০ মিলিয়ন মানুষের দেশে মৌলানা ভাসানীতে কার্যকর একটি ভেন্যু — এই তিনটি সংখ্যা একসঙ্গে বসালে ক্রিকেটের টাকা অপরাধী হয়ে থাকে না।

...

... (আগের অনুচ্ছেদের ধারাবাহিকতা)... ২০২২ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ প্রমাণ করেছে, হকিকে ক্রিকেটের মতো প্যাকেজ করলে স্পনসর অর্থ দেন। প্রশ্ন হলো, ২০২২ পর্যন্ত অপেক্ষা কেন, আর একটি টেলিভিশন লিগ কেন এখনো একটি ক্যালেন্ডার হয়ে উঠল না।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ পাঠ: দুটি জয়ই সবচেয়ে কম তথ্যবহুল ঘটনা

এখন সেই পাল্টা পাঠ, যা গিফুর দুই জয়ের দিকে তাকিয়ে সহজে কেউ করে না।

বাংলাদেশ গিফুতে যে দুটি ম্যাচ জিতেছে, সেগুলো এই প্রতিযোগিতার সবচেয়ে কম তথ্যবহুল ঘটনা। কারণ শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের স্তরে নেই, এবং একই পরিকল্পনা যেখানে ৫-১ ও ৩-১ উৎপাদন করে, সেখানেই একই পরিকল্পনা ০-৫ ও ১-৬ ডেকে আনে। একই পরিকল্পনা থেকে এমন বিপরীত ফল বেরোনোর অর্থ হলো সমস্যাটি প্রতিরক্ষার শক্তি নিয়ে নয়, সমস্যাটি ডিজাইনের সংখ্যা নিয়ে — বাংলাদেশ এক গিয়ারে খেলে।

আরও সূক্ষ্মভাবে: স্কোর-অবস্থা বদলালে বাংলাদেশের কাঠামো বদলায় না। এগিয়ে থাকলে দল আরও গভীরে বসার কথা, কৌশলগত ফাউলের সীমা বেড়ে যাওয়ার কথা, বৃত্তের বাইরে প্রতিপক্ষকে ধীর করার কথা। কোচিয়া ও জাপানের কাছে ১১ গোল খাওয়ার পেছনে এই স্ট্রাকচারাল ु्िিই ছিল বলে আমার ধারণা—যদিও পসেশন-ডেটার অনুপস্থিতিতে এটি একটি প্রমাণ-সীমিত ।

তৃতীয় পাল্টা পাঠ আরও অস্বস্তিকর: কাগজে যাকে সাফল্য বলা হচ্ছে, সেটি আসলে কাউন্টার-অ্যাটাক টিমের ফল, নিয়ন্ত্রণ-টিমের নয়। গিফুর স্কোরলাইন পরিস্থিতির ফলাফল, দলের ক্ষমতার নয়। ভারতের বিরুদ্ধে ম্যাচে যদি বাংলাদেশ ৩টি গোল করতে পারে, তাহলে আমি রায় বদলাব — কিন্তু সংখ্যার হিসাবে সেটির কোনো মৌলিক সম্ভাবনা দেখছি না।

এই মুহূর্তে গিফুর হকি সংক্রান্ত প্রায় সব প্রতিবেদনে চারটি শিরোনাম ঘুরছে: পেনাল্টি কর্নার, আমিরুল, জিমি এবং আসন্ন ভারত ম্যাচ। পঞ্চম শিরোনামটি এখনো কেউ লেখেননি — সাবস্টিটিউশনের। অথচ ওই ঘটনাটিই বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় ফাঁকফোকর।

পরের ম্যাচ যাচাই: ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ কী দেখব

ভারতের বিরুদ্ধে স্কোর নিয়ে মুখ্যসূচনা নেই। তাই পরীক্ষার প্রশ্নটা বদলাতে হবে, এবং পরীক্ষার প্রশ্ন তিনটি।

এক: ৪০তম থেকে ৫৫তম মিনিটের জানালা। কোরিয়া ও জাপানের কাছে বাংলাদেশ ঠিক এই জানালায় গোল হজম করেছে। যদি ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে আমরা এই জানালা বন্ধ করতে পারি, ব্যাপারটা এক রকম; আর না পারলে দেখতে হবে কে বদল করেছে এবং কখন।

দুই: পেনাল্টি কর্নারের হিসাব। বাংলাদেশ কতগুলো কর্নার পায়, আর কতগুলো থেকে গোলের দিকে বল যায়। আমিরুলের বাইরে দ্বিতীয় শটার উঠে এলে বুঝব, কোচিং স্টাফ সমস্যাটা বুঝেছেন।

তিন: পিছিয়ে পড়ার পর প্রতিক্রিয়া। ১-৬-এর ম্যাচে দল কি নিজের পরিকল্পনা ছেড়ে লং-বল পথে গিয়েছিল? সেই প্রশ্নের উত্তর ধৈর্য আর ডাটা দুটোই দরকার — আর গিফুর এই রিপোর্ট দুটোই সরবরাহ করেনি। খালি স্টেডিয়ামের বসন্তে আমি খেলা শুনতে শিখেছিলাম; এবার শুধু শুনতে চাই, বেঞ্চ থেকে কত দেরিতে দিকনির্দেশ আসে।

What this Gifu tournament gave Bangladesh hockey, at least in numbers, is two wins against the two weakest teams in the group, four matches of data that is mostly missing, and a matchup with India that will almost certainly supply another scoreline. What it didn't give — and what no scoreline can — is a new implementation. Bangladesh's hockey future won't be written by one match result. It will be determined by how many of these 9-13 accounts, woven into a league, become a real 32-match annual calendar.

Until then, I'll keep my notebook open: 64 goals... no. 9 goals celebrated, 13 conceded, 1 field of grass, and still too many pages blank.