অক্টোবরের ছাড়পত্রটা প্রথম দেখে মনে হয়েছিল রুটিনমাফিক এক সূচি। চীন থেকে আসা দলের নামের পাশে তাকাতেই চোখ আটকে গেল। ২০২৬ সালের ১২ থেকে ৩০ অক্টোবর, আঠারো দিনের সফর। প্রতিপক্ষের কলামে কোথাও লেখা নেই 'চীন জাতীয় পুরুষ দল'। লেখা আছে 'গুয়াংডং'। অর্থাৎ একটি প্রদেশ, একটি সাব-ন্যাশনাল ইউনিট, যেটি পাকিস্তানের বিভাগীয় দল আর জাতীয় অনূর্ধ্ব-২১ ও অনূর্ধ্ব-১৮ স্কোয়াডের সামনে দাঁড়াবে। আমি শুরু করেছিলাম কোয়ার্নার লেজার দিয়ে, ফাইনাল স্কোর দিয়ে নয়—এখানেও তাই। আমি স্কোরলাইন খুঁজতে বসিনি, খুঁজেছি কে কাকে পরীক্ষা করছে তার হিসাব। কারণ একটা জাতীয় যুব দল যখন বিদেশি প্রদেশের সঙ্গে খেলছে, তখন সেই সূচি নিজেই একটা প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়, আর সেই প্রশ্নের উত্তর কোনো লাইভ গ্রাফিক্সে থাকে না।

দলটা যা তা নিয়ে পরিষ্কার হওয়া জরুরি। গুয়াংডং চীনের জাতীয় দল নয়; এটি একটি প্রাদেশিক দল, রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-ব্যবস্থার আঞ্চলিক ইউনিট। সূচির গঠনটাও সেই বাস্তবতার কথা বলে—প্রথম ম্যাচ ১৪ অক্টোবর, রাওয়ালপিন্ডিতে এমপিসিএল হকি স্টেডিয়ামে। ১৩ অক্টোবরে একটি স্বাগত ভোজ, যা দেখেই বোঝা যায় কূটনৈতিক সৌজন্যprotocolের ওপর জোর দেওয়া হয়েছে (পিএইচএফ সূত্র)। তারপর ছয় শহরে ছড়ানো এক সিরিজ—ইসলামাবাদ, রাওয়ালপিন্ডি, ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, লাহোর, গোজরা। অনূর্ধ্ব-২১ ম্যাচ ২৬ অক্টোবর গোজরায়, অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচ ২৭ অক্টোবর লাহোরে, আর ৩০ অক্টোবরে দলের প্রস্থান।

আমাকে পরীক্ষা করতে হয়েছিল দুটো আলাদা প্রতিযোগিতার প্রেক্ষাপট। একদিকে পাকিস্তান আর্মি, নেভি, পুলিশ, কাস্টমস, রেঞ্জার্স আর এমপিসিএল-এর মতো পুরুষ বিভাগীয় দল—যাদের খেলোয়াড়রা চাকরিসূত্রে নিয়োজিত অ্যাডাল্ট ক্রীড়াবিদ। অন্যদিকে অনূর্ধ্ব-২১ আর অনূর্ধ্ব-১৮ জাতীয় দল। একই সফরে দুটো সম্পূর্ণ ভিন্ন শারীরিক ও প্রতিযোগিতামূলক স্তর। এটাই এই সফরের একমাত্র কাঠামোগত সংকেত, আর এর বাইরে যাওয়া মানে ডেটা ছাড়াই গল্প বানানো।

কেন এত সাবধানতা, সেটা বোঝাতে একটা কথা মনে রাখতে হয়। এফআইএইচ, অর্থাৎ আন্তর্জাতিক হকি ফেডারেশন, তার বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং বানায় জাতীয় দলগুলোর জন্য। প্রদেশ কিংবা ডিপার্টমেন্টাল ক্লাবের জন্য আলাদা র‍্যাঙ্কিং নেই, সিডিং-পটও নেই। অর্থাৎ এই সফর পুরো র‍্যাঙ্কিং-ফ্রেমওয়ার্কের বাইরে দাঁড়ানো একটা আয়োজন—লাভ-ক্ষতির হিসাব কূটনীতি আর বৃদ্ধির ভাষায় লিখতে হয়, ছক কেটে নয়। সূচির শিরোনামে আমি একটা শব্দ খুঁজে চলেছি কিন্তু পাইনি—সেই শব্দটা হলো 'পয়েন্ট'। কোনো ফিক্সচার-নোটে পয়েন্ট নেই, কোনো কোয়ালিফিকেশনের দরকার নেই। এটা একটা ম্যাচ-শো নয়, এটা একটা এক্সচেঞ্জ ট্যুর।

সূচিটা যেদিক দিয়ে আমি বারবার ফিরে যাই, সেটা হলো এই সফরে ডেটার শূন্যতা। কোনো স্কোরলাইন নেই, কোনো র‍্যাঙ্কিং নেই, কোনো পসেশন-সংখ্যা নেই, কোনো রেকর্ড করা হেড-টু-হেড-ইতিহাস নেই। প্রাদেশিক বনাম ইনস্টিটিউশনাল স্তরে আগের কোনো মিল নেই, মানে আমার কাছে বেসলাইনও নেই। আজকের সকালে আমি আমার লেজার খুলে দেখলাম—যে কলামটা সাধারণত গোল-বিতরণ, কোয়ার্নার-কনভার্সন, শট-সংখ্যা দিয়ে ভরে যায়, সেটা পুরো ফাঁকা। যে দিন কোনো ডেটা থাকে না, সেদিন আমি একটা কলাম আঁকি—সেই কলামের নাম 'নীরবতা'। কারণ হৈচৈ সবসময় নিজের কথা বাড়িয়ে বলে, আর নীরবতা বাড়িয়ে বলে না।

কিন্তু ফাঁকা লেজারও একটা সন্দেশ। যে সফরকে যদি প্রতিযোগিতামূলক ফ্রেমে দেখা হতো, সংবাদমাধ্যম স্কোর আর র‍্যাঙ্কিং প্রথমে ছাপত। এখানে কেউ ছাপায়নি। এর মানে, যে পাকিস্তান একসময় অলিম্পিকের সোনা আর বিশ্বকাপের শিরোপা দিয়ে হকির ইতিহাস লিখত, সেই পাকিস্তান এখন একটা বিদেশি প্রদেশীয় দলকে বরণ করে এই সফরকে কূটনৈতিক ও উন্নয়নমূলক ঘটনা হিসেবে প্রচার করছে। এটা লুকানোর মতো খবর নয়—এটা লেজারে যা দাঁড়ায়, তার সঙ্গে যা চোখে দেখা যায়, সেই ফাঁকটার প্রকাশ।

পাকিস্তানের হকির পুরনো পরিচয়টা আমি ছোটবেলা থেকেই চিনতাম—তিন অলিম্পিক সোনা, চারটি বিশ্বকাপ। এই ওজন কখনো হালকা হয়ে যায় না। কিন্তু এই সফর যখন জাতীয় যুব দলের জন্য বিদেশি 'প্রদেশ'কে প্রতিপক্ষ বানাচ্ছে, তখন আমি দাঁড়িয়ে ভাবি: পাকিস্তানের অনূর্ধ্ব-২১ দলকে সত্যিই পরীক্ষা করার জন্য কি কোনো সমমানের জাতীয় দল পাওয়া যাচ্ছিল না, নাকি পাওয়া যাচ্ছিল না? এটাই আমার কোর প্রশ্ন, আর এটাই আজকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অস্বস্তি।

আমি হকির যে অংশটা সবচেয়ে কম আলোচিত, সেটা হলো অর্থনীতি—কে আসলে টাকা দিয়ে এই খেলাটা চালু রাখছে। পাকিস্তানে সেই অর্থনীতির মেরুদণ্ড ডিপার্টমেন্টাল মডেল। আর্মি, নেভি, পুলিশ, কাস্টমস, রেঞ্জার্স, এমপিসিএল—খেলোয়াড়রা খেলার পাশাপাশি চাকরি করেন, বেতন পান, সুরক্ষা পান। এই মডেল বাড়তি জনশক্তি বাঁচিয়ে রাখে, কিন্তু বাজার-নির্ভর পেশাদারিত্ব তৈরি করতে পারে না—কারণ এখানে স্পন্সরশিপের চেয়ে বেতনের নিশ্চয়তাই প্রধান চালিকাশক্তি। এই সফরে সেই চাকরিসূত্রের দলগুলোই প্রতিপক্ষের পুরো তালিকা ভরে রেখেছে, আর সেটা কোনো ঘটনাচক্র নয়, এটা পাকিস্তানি হকির গঠনের ছবি।

এগুলোতে পণ্য নয়—আর্থিক হিসাবের আঁচ লাগে না।

সফরের ভূগোলটাও আমাকে যতটা তারিখগুলো আটকেছে, ততটাই থামিয়েছে—এবং এখানেই আমার দ্বিতীয় মূল উপলব্ধি। ছয় শহরে ছড়ানো এই সফর এলিট শোকেসের বদলে পাকিস্তানের হকি-হৃদয়-অঞ্চলে প্রান্তের দিকে আন্তর্জাতিক মুখ দেখানোর একটি সচেতন নীতি। ইসলামাবাদ আর লাহোর বাদে ওয়াহ ক্যান্ট, নারোওয়াল, গোজরার মতো জায়গা আন্তর্জাতিক ম্যাচ সাধারণত দেখে না। একটা ম্যাচ পাঁচ তারকা-স্টেডিয়ামে না রেখে ছোট শহরে নিয়ে যাওয়া—সেটা হকি-সংস্কৃতিকে জাগানো এবং বিদেশি দলকে প্রশিক্ষণ দেওয়ার দ্বৈত সংকেত। কিন্তু ভূগোল শুধু দূরত্ব নয়, সময়ও; ছয় শহরে যাতায়াত মানে আঠারো দিনে দশের বেশি ম্যাচ, যা একটা সফরের হিসাবে অস্বাভাবিকভাবে ঠাসাঠাসি। এটা প্রতিযোগিতামূলক লোড নয়, এটা লজিস্টিক লোড—আর আমার টেন-ইয়ার অ্যাকাউন্টিং বলে, ভ্রমণ-ভিত্তিক ব্যস্ততা কখনোই প্রশিক্ষণ-গুণের বিকল্প নয়।

তবু এই সফরের মধ্য দিয়ে স্পষ্ট একটা ইতিবাচক কারণও আমার লেজারে ঢোকে। অনূর্ধ্ব-২১ আর অনূর্ধ্ব-১৮ দলকে বিদেশি প্রতিপক্ষের সামনে দাঁড় করানো মানে এক প্রজন্মের প্রতিভা-পাইপলাইনের প্রতি হাতে-কলমে বিনিয়োগ। এই কাজটা বড় নামের ট্রফির চেয়ে কম জমকালো, কিন্তু আমার কাছে বেশি অর্থপূর্ণ। আমি ডেটা পেছন পেছন গিয়ে দেখি: বিশ্বজুড়ে র্যাঙ্কিং তালikat কিছু না বলা থাকে। পাকিস্তানের সমস্যা কখনোই এককালীন প্রতিভার অভাব ছিল না—সমস্যা ছিল সেই প্রতিভা অল্প বয়সে আন্তর্জাতিক বাতাস না পাওয়া। এই সফর সেই ফাঁকটার কথা স্বীকার করা, সেটাই এর সবচেয়ে সৎ অংশ।

আমি এই সফরকে কোর-কেস, ওর্স্ট-কেস আর অপটিমিস্টিক আলোয় ভেঙে দেখি। কোর-কেস: সূচি অনুযায়ী সব ম্যাচ হবে, পাকিস্তানের যুব স্কোয়াড আন্তর্জাতিক মিনিট পাবে, দুই দেশের ক্রীড়া-সম্পর্ক মজবুত হবে। ওর্স্ট-কেস: ছয় শহরের নিরাপত্তা-লজিস্টিক চাপ, অথবা অপরিচিত ম্যাচে কোনো যুব খেলোয়াড় চোট পেলে পিএইচএফ-এর উন্নয়ন-পরিকল্পনা ক্ষতিগ্রস্ত হবে। অপটিমিস্টিক: সফরটা বার্ষিক এক্সচেঞ্জে পরিণত হবে, যেখানে দুই দেশের পাইপলাইন নিয়মিত বিদেশি মিনিট পাবে। তিনটির মধ্যে অপটিমিস্টিকটাই আমার কাছে সবচেয়ে দূরের সম্ভাবনা, কারণ একটা এককালীন সফর উন্নয়নের ভিত্তি হতে পারে না; পুনরাবৃত্তি ছাড়া বিমূর্ত নিষ্ক্রিয়—অন্ধকার দিকে অনেকেই যায় না।

আমি এই সফরটাকে একটি 'প্রাইসড অ্যাবস্ট্র্যাকশন' হিসেবে পড়তে চাই—যেখানে খেলোয়াড় আসলে নয়, 'রোল, স্যাম্পল, ঝুঁকি এবং দাম'— এই চারটার প্রতিনিধি হয়ে যায়। এখানে খেলোয়াড় নেই, আছে দল; আছে অনূর্ধ্ব-২১-এর একটা কোহোর্ট আর আর্মি-নেভির একটা কোহোর্ট। প্রশ্নটা দাঁড়ায়: যদি যুব দল বনাম প্রদেশের ম্যাচে ফলাফল একরকম হয়, আর যুব বনাম নিজের সমমানের জাতীয় দলের ম্যাচে ফলাফল আরেকরকম, তাহলে কোনটা বেশি শিক্ষা দিল? আমি এই প্রশ্নটা খোলা রাখছি, কারণ উত্তরটা এখনো লেজারে লেখা হয়নি।

এখানে একটা আরামদায়ক গল্প আছে, আর আমি সেটাকে ভাঙতে চাই। গল্পটা বলে: চীন-পাকিস্তান সৌহার্দ্য, দুই দেশের হকি-বন্ধন মজবুত হলো, তরুণরা মূল্যবান অভিজ্ঞতা পেল। এই কথাগুলো ভালো শোনায়, আর সত্যিও হতে পারে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এগুলো কোরিলেশন—কারণ-ফল নয়। দুই দেশের মধ্যে সৌহার্দ্য থাকলে এবং দুই দেশের মধ্যে একটি ম্যাচ হলে, ম্যাচটি সৌহার্দ্যের কারণে হলো, এই সিদ্ধান্তটাই ভুল ধরনের আরোহ। সৌহার্দ্য না থাকলে একটি যুব দল এত দূর সফরে যেত? সম্ভবত না। কিন্তু যুব উন্নয়ন সফরে সৌহার্দ্য না থাকলে সফরটা হতো? হতো, যদি বাজেট আর নিরাপত্তা মিলত। মানে মেকানিজম আর মোটিভেশনের মাঝখানে আমি একটা দাগ টানি।

সেই দাগটার ওপর ভর করেই আমার কনট্রারিয়ান প্রশ্নটা। প্রশ্নটা সরাসরি: এই সফর কি পাকিস্তানি হকিকে সত্যি এগিয়ে নিচ্ছে, নাকি একটা প্রয়োজনীয় কিন্তু অপর্যাপ্ত বিকল্প—যা মূল সমস্যাটাকে ঢেকে রাখছে? কারণ আসল সমস্যা তো এটা নয় যে পাকিস্তানের যুব দল খেলার সুযোগ পাচ্ছে না; আসল সমস্যা হলো যুব থেকে সিনিয়র পর্যায়ে খেলোয়াড় সংক্রমণের হার, লিগের নিয়মিত মৌসুম, আর স্পন্সরশিপের ভরবাঁধনা। একটা ১৮ দিনের সফরের দায়িত্ব নয় সাধারণ মৌসুম বানানো। যদি সফরের পরে অনূর্ধ্ব-২১ দলটাই আবার দুই বছর কোনো আন্তর্জাতিক ম্যাচ না পায়, তাহলে এই সফরটা উন্নয়নের সিঁড়ি ছিল না—ছিল কেবল দৃশ্যমানতার ঝলক। আর দৃশ্যমানতা আমার লেজারে কোনো ভারী কলাম নয়।

এখানেই পাকিস্তান আর চীনের মধ্যে এই সফরের সবচেয়ে আয়নাটা স্পষ্ট হয়—একটা অসামঞ্জস্য। চীন একটা প্রদেশ পাঠায়, পাকিস্তান তার জাতীয় যুব দল দেয়। পাকিস্তান কেন একজন বিদেশি প্রদেশীয় দলকে তার জাতীয় অনূর্ধ্ব-২১ উপস্থাপনের যোগ্য প্রতিপক্ষ হিসেবে দেখা? হয়তো কারণ আরেকটা সমমানের জাতীয় দল আনার সামর্থ্য নেই, হয়তো কারণ নিরাপত্তা-হোকিছু, হয়তো কারণে-ছাড়াই। কিন্তু এই অসামঞ্জস্যটাই বলে দেয় সফরটা প্রতিযোগিতামূলক নয়, এটা একটা পারস্পরিক সৌজন্য। আমি লজ্জা পাই না এটা লিখতে, কারণ এই সত্যটাই সবচেয়ে বেশি কিছু শেখায়।

আমি দাতার ভাষায় একটু থামি। পিএইচএফ সভাপতি মোহিউদ্দিন আহমেদ ওয়ানির বাক্যের মূল সুর ছিল 'বন্ধুত্ব' আর 'তরুণদের জন্য মূল্যবান অভিজ্ঞতা' (পিএইচএফ সূত্র)। এই দুটো শব্দ আমার কাছে এক অর্থে সতর্কবার্তা, কারণ তারা ম্যাচের কাঠামো নয়, আবেগের কাঠামো তৈরি করে। কূটনৈতিক ভাষায় 'বন্ধুত্ব' যখন প্রধান মুদ্রা হয়ে ওঠে, তখন ফলাফলের দাম কমে যায়— এবং ফলাফলের দাম কমলে পরের সফরের বাজেটও কমে যায়। আমি এটা কূটনীতির বিরুদ্ধে যাওয়া নয়, শুধু হিসাবের কথা বলছি: সৌজন্য নিজে থেকে পরের সফর কেনে না।

আমি শেষ করতে চাই সেই ঝুঁকির জায়গায়, যেটা এই আয়োজনের সবচেয়ে বাস্তব। ছয় শহরের সফর মানে যাতায়াত, নিরাপত্তা, সময়-তারিখ পরিবর্তনের বাস্তব সম্ভাবনা। আমার আগের অভিজ্ঞতা বলে, এইধরনের সফরে প্রথম যা বদলায় তা খেলা নয়—সূচি। একটা ম্যাচ বাতিল, একটা শহর বাদ, একটা তারিখ পিছিয়ে যাওয়া—এগুলো আন্দাজের নয়, সংগঠনের সাধারণ ব্যর্থতার ছাপ। সংগঠনের সাধারণ ব্যর্থতার যে জায়গাটা আমি সবচেয়ে বেশি দেখেছি, সেটা হলো সংবাদমাধ্যমে ঘোষণা আর স্টেডিয়ামের বাস্তবতার ফাঁক। যতক্ষণ প্রথম বল সেন্টার-স্পটে না পড়বে, ততক্ষণ এই সফর আমার কাছে একটা পরিকল্পনা, একটা ঘটনা নয়।

আমি নম্বর পেছন পেছন গিয়ে একটা প্যাটার্ন খুঁজছি—আর প্যাটার্নটা কথা বলে ফেলেছে: এই সফরের মূল্য তার ম্যাচে নয়, তার গঠনে। একটা প্রদেশ বনাম একটা জাতি, ছয় শহর বনাম আঠারো দিন, উন্নয়ন বনাম প্রতিযোগিতা, কূটনীতি বনাম অলিম্পিক-চক্র। প্রতি জোড়ায় পাকিস্তান ডানদিকের কথা বেশি বলছে আর বামদিকের মুখ দেখছে।

এখন আমার নজর থাকবে তিনটা নির্দিষ্ট সংকেতের উপর। প্রথম, অনূর্ধ্ব-২১ আর অনূর্ধ্ব-১৮ দল যদি একটা প্রাদেশিক দলের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে না পড়ে, তাহলে প্রশ্নটা পাকিস্তানের পাইপলাইনে নয়, প্রতিপক্ষের শক্তিতে গিয়ে দাঁড়াবে—আর সেটাই পরের সফরের মানদণ্ড ঠিক করবে। দ্বিতীয়, সফরের jälkeen যদি দুই দেশ একটি ফিরতি সফর বা বর্ধিত এক্সচেঞ্জ ঘোষণা করে, তাহলে এটা এককালীন কূটনীতি থেকে স্থায়ী প্রক্রিয়ায় বদলাবে—আর সেটাই হঠাৎ করে এই সফরের আসল উত্তর হয়ে যাবে। তৃতীয়, যদি কোনো চোট বা সূচি-পরিবর্তন না হয়, অন্তত প্রশ্নটা জানবে যে পাকিস্তান এই ধরনের ছোট, কম বাজেটের সফর আয়োজন করতে পারে কার্যকরভাবে।

আমার যে প্রশ্নটা সবচেয়ে জরুরি, সেটা ফিরে আসে শুরুতে ফিরে। África থেকে আসা া* নয়, চীন থেকে আসা প্রদেশ। পাকিস্তান যদি সত্যিই তার যুব দলকে আন্তর্জাতিক পরীক্ষায় ফেলতে চাই, তাহলে পরের সফরে প্রতিপক্ষের নামের পাশে কি 'প্রদেশ' লেখা থাকবে, নাকি 'জাতীয়'? সেই এক লাইনের পরিবর্তনেই এই সফরটা উন্নয়ন থেকে কী, সেটা ঠিক করে দেবে। আর আমি সেই লাইনটা ধরেই অপেক্ষা করব—কারণ আমি লেজারের শেষ কলামটা কখনো শেষ করতে পারি না, আর প্রতিটি খালি ঘর আমাকে পরের মৌসুমে ফিরে নিয়ে যায়।

(সব তথ্য পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের প্রকাশিত সফর-সূচি ও বিবৃতি এবং চীন-পাকিস্তান ক্রীড়া-কূটনীতির প্রেক্ষাপটভিত্তিক; র‍্যাঙ্কিং ও ঐতিহাসিক পরিসংখ্যান এফআইএইচ-র বাইরে থেকে নেওয়া হয়নি, কারণ এই সফর র‍্যাঙ্কিং-বহির্ভূত।)